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OS VAGA-LUMES, AS RUÍNAS E A FORMAÇÃO HUMANA:  

ALGUNS TEMAS A PARTIR DE WALTER BENJAMIN 

 

Marcelo Ricardo Nolli1 

 

Resumo: Este ensaio procura apresentar uma breve reflexão em torno da ideia benjaminiana 
de “declínio da experiência” na modernidade. O objetivo consiste em argumentar que a obra 
de Walter Benjamin não permanece no impasse da nostalgia por tempos anteriores, nem 
decreta o desaparecimento da experiência. Tal explicitação se deve à necessidade de não 
compreendermos este autor como um filósofo conservador ou reacionário, pois mesmo diante 
do suposto declínio da experiência Benjamin não o lamenta, mas visa atravessar essa 
situação por meio do potencial político e estético que daí surge. Isso nos permite entendê-lo 
como um pensador em oposição aos “arautos da ruína”, na separação de Arendt, sem também 
ser um “arauto do progresso”. Para tanto, tomamos como base a crítica que Didi-Huberman 
realiza ao filósofo italiano Giorgio Agamben e ao poeta-cineasta Pier Paolo Pasolini, que 
aderem a uma postura desesperadamente apocalíptica do presente, ao decretarem a morte 
das sobrevivências. Por fim, defendemos que a formação humana precisa tratar destes 
aspectos, mas sem se imobilizar ou se resignar. Tal discussão iniciada por Benjamin torna 
profícua a perspectiva de pensar as derrotas, os fracassos, e também as aberturas e pontos 
onde, mesmo na escuridão, ou nas ruínas, podemos vislumbrar as sobrevivências, o que 
honra a forma da imagem dialética benjaminiana. 
Palavras-chave: Barbárie. Experiência. Modernidade.  
 

 

FIREFLIES, RUINS AND HUMAN FORMATION:  

SOME THEMES FROM WALTER BENJAMIN 

 

Abstract: This essay tries to present a reflection regarding the Benjaminian notion of the 
“decline of experience” in modernity. The objective consists in saying that Benjamin’s work 
does not stay in the impasse of a nostalgia for better times, and does not decree the 
disappearance of experience. This explanation is due to the necessity of not understanding 
this author as a conservative or reactionary philosopher, because even though facing the 
decline of experience Benjamin does not lament it, but seeks to overcome this situation through 
the political and aesthetical potential that then arises. This allows us to read him as a thinker 
opposite to the heralds of ruins, taking as basis the separation by Arendt, without also being a 
herald of progress. For that, we use the critique made by Didi-Huberman to the philosopher 
Giorgio Agamben and to the poet-director Pier Paolo Pasolini, who adhere to a desperately 
apocalyptical position of the present when they decree the “death of survivals”. In conclusion, 
we defend that human formation needs to deal with these aspects, but without being 
immobilized or resigned. This discussion, started out by Benjamin, makes fruitful the 
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perspective of thinking about the defeats, the failures, and also the openings and points where 
even through darkness or in the ruins we might still glimpse the survivals, which honor the 
Benjaminian form of the dialectical image. 
Keywords: Barbarity. Experience. Modernity.  

 

Introdução 

Há sem dúvida motivos para ser 
pessimista, contudo é tão mais 

necessário abrir os olhos na noite, se 
deslocar sem descanso, voltar a 

procurar os vaga-lumes. 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 49)  

 

Walter Benjamin escreveu sua obra diante de limites e impasses; não titubeou nem 

capitulou frente ao inimigo; não fez coro ao estatuído nem se resignou diante da 

ascensão destrutiva do nazifascismo.2 Menos do que um pensador — se é que 

podemos assim chamá-lo, não ao menos como um pensador sistemático —, 

poderíamos entendê-lo como uma espécie de mago. Isso porque seu pensamento 

está intimamente ligado às dimensões inacessíveis à abstração racionalista de um 

sujeito “soberano”. Por isso, o interesse pelas imagens: elas nos olham e nos 

questionam; por isso, os fragmentos, a alquimia e o sonho. 

O que denota um impasse de importância crítica é sua compreensão sobre a 

modernidade como uma pilhagem de escombros — e de expectativas — que 

precisamos redimir. É um tanto incômoda essa visão, se quisermos ser sinceros, pois 

toca no âmago das crenças mais profundas que conduzem nossa compreensão de 

história e de civilização. Esse perspectiva, contudo, poderia ser entendida como 

evitável, desde que negássemos toda e qualquer suspeição diante do fato de que não 

                                                           
2 Seria válido, inicialmente, destacar como é muito difícil de situar a obra de Walter Benjamin senão em 

relação direta com sua vida — vida e obra, aqui, são correspondentes —; por isso, ressaltamos duas 
leituras muito interessantes que retratam como ele trabalhou em torno de situações-limite da primeira 
metade do século XX: Eiland e Jennings (2014) e Witte (2017). Tais obras revelam um pensamento 
que visava dar contorno a seu tempo, assim como todo clássico costuma também fazer, ao se 
configurar seja por sua forma ou por seu conteúdo como reflexo de uma época. É sabido, no entanto, 
que alguns pensadores da primeira geração da Teoria Crítica (especialmente Theodor Adorno) não 
eram favoráveis ao enaltecimento da biografia individual, muito menos da tentativa de explicar o 
pensamento filosófico de um autor por meio de sua vida. A sugestão desses textos biográficos se dá, 
unicamente, em razão de seu valor histórico e de contextualização de uma vida, o que mostra como os 
limites foram, eles mesmos, também, propulsores de um determinado modo de realização da crítica e 
do pensamento. Sem a leitura da biografia de uma pessoa que deixou de testemunho sua obra, 
certamente, entenderíamos muito pouco sobre como chegaram a dizer o que disseram. 
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apenas a modernidade enquanto projeto pôde conviver, imbricada e comodamente, 

com avanços inquestionáveis dos pontos de vista político e social, como com formas 

de destruição que nos avisavam que o avanço técnico-científico não é espelhado por 

qualquer tipo de avanço de ordem moral. Os pensadores da primeira metade do 

século XX que nos alertaram desse impasse podem ser situados como críticos de 

uma teleologia da História posta em marcha pelo Iluminismo moderno, e suspeitam 

de toda metafísica e e enunciação a priori de bem e de mal, na esteira, sabidamente, 

da crítica nietzschiana à modernidade e à moral idealista moderno-cristã.  

É sempre válido se perguntar qual a importância de seus pensamentos para um 

tempo histórico em que o sentido deixou de ser uma questão e em que o uso público 

da razão, ou a razoabilidade, deixaram de ser parâmetros éticos e normativos para o 

convívio social. Por isso, um impasse que entendemos como radical — e dizemos de 

saída que não é possível de entendê-lo ou de situá-lo de modo unívoco e tomar partido 

de um dos lados — é a proposição crítica da Razão (Vernunft) levada a cabo, 

inicialmente, por Benjamin e posteriormente por Adorno e Horkheimer.3 De que modo 

seria possível utilizar da obra desses pensadores que viveram o nazifascismo, 

buscando em seus pensamentos caixas de ferramentas para refletir e agir 

criticamente sobre o tempo presente, envolto, também, de neofascismos e de 

guerras? Não seria uma espécie de contrassenso ou até mesmo ingenuidade lançar 

mão hoje de ideias de pensadores que justamente negaram o otimismo progressista 

na Razão, tendo como fundo reflexivo o campo educacional? Ora, não seriam 

exatamente a Razão e as Luzes, ou seja, o Esclarecimento, o que precisaríamos 

defender em tempos “obscuros” tais como os que temos postos?  

Mas talvez seja importante dar um passo atrás e perguntar-se: seriam estes 

tempos “obscuros”, ou tempos excessivamente “iluminados”? Essa é uma questão 

central que se delimita, justamente, no problema da experiência e a saída que se 

coloca em torno de sua possibilidade ou impossibilidade. A nosso ver, tal foi o 

contraste colocado por Benjamin por meio de sua obra, que foi escrita num tempo que 

                                                           
3 Nobre (2009) e Matos (2012) mostram a influência de Benjamin sobre o pensamento de Adorno. A 

ideia de uma “dialética do Esclarecimento” é benjaminiana, sobretudo. Não é desnecessário lembrar 
que esses filósofos alemães da primeira metade do século XX foram influenciados pelo pensamento 
de Friedrich Nietzsche (1844-1990).  
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não é mais o nosso — que talvez não possa ser transportada para o nosso. Por isso, 

talvez nem seja desejável buscar “saídas” por meio de sua obra, restando-nos 

pensarmos através dela e com ela. A pluralidade de leituras em torno de seus textos 

pode também nos colocar em torno do seguinte problema: como ler Walter Benjamin? 

Seria ele um exímio herdeiro do Iluminismo moderno, ou talvez um exímio herdeiro da 

cultura imperial da Alemanha do século XIX? Ou estaria ele mais próximo dos 

intelectuais franceses que buscavam operar à contraluz, às sombras, talvez vicejando 

um pouco nas trevas, no sonho, ou nos dejetos do inconsciente, na medida em que a 

inversão da frase de Goya poderia ser aplicada, pois a própria Razão excessivamente 

lúcida e acordada pode também produzir monstros? Tal é a dualidade que se constitui 

como um problema central, a nosso ver, para o fundo da reflexão educativa em torno 

da obra benjaminiana: o que, também, endossa o dilema de tomar as devidas 

“precauções” para não jogar fora o bebê junto da água suja do banho. Seria essa 

precaução mesmo necessária? 

 

Quem decreta o desaparecimento da experiência? 

 

A Escola de Frankfurt não é um grupo homogêneo, nem é caracterizada por ideias 

compartilhadas monoliticamente.4 No entanto, um traço comum aos pensadores desta 

tradição é a avidez com que buscaram encarar o fato de que não há garantia nem 

fundamento à História, nem que, necessariamente com o avanço da civilização 

moderna, a barbárie tenha sido contida em nome dos ideais da democracia, da 

liberdade e do contrato social. Isso porque viveram as duas grandes guerras e 

escreveram todos com uma sensação de urgência. Com efeito, uma das teses 

centrais e de inspiração weberiana, compartilhada por Adorno, Horkheimer, Marcuse 

e Benjamin, é a de que, com o avanço exponencial da técnica e da ciência, a realidade 

foi desencantada. O mundo destituído de fundamento teológico ou doutrinário entra, 

na modernidade, em processo de secularização, e a racionalidade instrumental, 

                                                           
4 Nomenclatura dada posteriormente ao retorno do exílio pelos membros do Instituto de Pesquisa Social 

à Alemanha do pós-guerra, mais especificamente nos anos 1960. A esse respeito, ver Wiggershaus 
(2002).  
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científica e quantificadora, torna-se a via à emancipação humana.5 É claro que essas 

teses foram elas mesmas relativizadas por Weber, na medida em que a preservação 

de estruturas mitológicas e mágicas de pensamento coexistiam no bojo dos ideais 

modernos; algo que é comum, também, às teses da Dialética do Esclarecimento 

(1947).6 

A expressão é conhecida: “declínio da experiência”. Como temas teológicos, 

queda e declínio são parte fundante da reflexão sobre a modernidade posta em jogo 

por Walter Benjamin. A modernidade entendida como calvário humano, destituída de 

transcendência, é explorada na obra Origem do drama trágico alemão (1928). Nela, a 

história humana é concebida a partir da narrativa bíblica da Queda. O declínio da 

experiência infere o caráter de “empobrecimento” de “alguma coisa” que ocorre na 

modernidade; de alguma coisa que representaria o ser humano em sua forma prístina 

e harmoniosa — espécie de secularização e empobrecimento do sentido inerente a 

um tempo em que o cosmos é paulatinamente cada vez menos dotado de sentido 

imanente. Nem sempre é muito claro o que se enfraquece: autoridade? Segurança 

divina? Ordenação do cosmos? A tradição? Qual tradição?  

Talvez seja interessante notar como a influência de Georg Lukács (2009) paira 

fortemente sobre os textos “O contador de histórias” e “Experiência e pobreza”, 

podendo ser compreendida, mutatis mutandis, como fonte de muitas das indagações 

postas por Benjamin ao longo de sua obra, visto que Lukács localizaria na 

modernidade a “perda do sentido imanente à vida”. Por isso, o romance apareceria 

como configuração formal de narrativa, isto é, como uma das formas nas quais o 

próprio sentido é buscado. Nas palavras de Lukács (2009, p. 55): “O romance é a 

epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de 

                                                           
5 É sabido que Franz Kafka enfrentou, justamente, esse impasse, expresso monumentalmente em sua 

obra alegórica em que a hierarquia e a burocratização da modernidade podem ser compreendidas 
como o inferno na Terra. Destituídos de sentido, os personagens de Kafka não sabem por que fazem 
aquilo que fazem, e não conseguem encontrar nenhum fundamento com sentido; a angústia que daí 
brota é a fonte de toda sensação de catástrofe e inferno que caracteriza sua narrativa. Para uma 
exploração do uso da forma alegórica em Kafka, e como ela revelava elementos importantes sobre a 
sociedade moderna, tais como o adoecimento da própria morte, ver Souza (2020, p. 51-66).  
6 Anos após a publicação da primeira versão da Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer 

reconheceram o débito com a obra do colaborador esporádico à Revista de Pesquisa Social em torno 
do Instituto. (WIGGERSHAUS, 2002) 
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modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, 

mas que ainda assim tem por intenção a totalidade”. 

Neste sentido, ao parafrasear Novalis, Lukács dirá que filosofia é nostalgia; é a 

busca por sentir-se em casa. Não há filosofia na modernidade, desse modo, sem um 

certo descentramento, sem uma certa incompletude, algo que não fecha e não cessa 

de inquietar, visto que “[...] com o colapso do mundo objetivo, também o sujeito torna-

se um fragmento; somente o eu permanece existente, embora também sua existência 

dilua-se na insubstancialidade do mundo em ruínas criado por ele próprio” (LUKÁCS, 

2009, p. 52). O topos hegeliano da subjetividade já estaria presente aqui, algo comum 

a toda tentativa de compreender a modernidade como discurso e como época, ou 

seja, como história (HABERMAS, 2000).  

Para Benjamin, “É como se uma valiosa capacidade que parecia inalienável, a 

mais segura entre as que eram seguras, nos tivesse sido retirada: a capacidade de 

trocar experiências” (BENJAMIN, 2018, p. 140), enquanto que para Lukács, a 

totalidade de uma relação com o cosmos foi perdida, razão pela qual a busca por essa 

totalidade teria de ser realizada por meio da forma do romance. Lukács se centra, 

especificamente, na dimensão estética da vida configurada por meio da forma literária 

em A teoria do romance (1916), e sua afirmação da “perda da totalidade” 

corresponderia, analogamente, ao modo com que narra-se e dá-se forma, seja por 

meio do estilo ou por meio da narrativa, às dimensões do sentido da alma e da vida 

dos seres humanos ao longo da história. A passagem de uma cultura fechada e 

coletiva, essencial, para uma cultura individualista é marca clara da modernidade. Por 

isso, à epopeia, forma épica por excelência da narrativa da Antiguidade, será 

contraposto o romance, forma presente e concebível somente na modernidade: “A 

epopeia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o romance 

busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida” (LUKÁCS, 2009, 

p. 60). 

A seguinte passagem de Benjamin, presente tanto em “Experiência e pobreza” 

(1933) quanto em “O contador de histórias” (1936), também é conhecida: 

 

A Guerra Mundial deu início a um processo que desde então nunca mais 
parou. Não é verdade que no fim da guerra os homens regressavam mudos 
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do campo de batalha? Não mais ricos, antes mais pobres de experiências 
partilháveis? Aquilo que, dez anos mais tarde, veio a inundar a literatura sobre 
a guerra era tudo menos a experiência que passa de boca em boca. O que 
não é de estranhar, porque nunca as experiências foram desmentidas de 
forma mais radical do que as estratégicas pela guerra de trincheiras, as 
econômicas pela inflação, as físicas pela guerra das armas pesadas, as 
morais pelos detentores do poder. Uma geração que ainda tinha ido para a 
escola no carro puxado a cavalos viu-se desprotegida, numa paisagem em 
que nada mais era o mesmo, a não ser as nuvens e, debaixo delas, num 
campo de forças dominado por energias destruidoras e explosões, o 
minúsculo e frágil corpo humano. (BENJAMIN, 2018, p. 140-141) 

 

Da afirmação de que a Primeira Guerra Mundial revelaria — e não apenas — a 

pobreza da experiência do sujeito moderno, poderia se ter em conta que, para 

combater a brutalização própria à vida moderna, a experiência deveria ser reafirmada. 

Se a modernidade representa a perda da experiência, seu declínio, ora, então a 

afirmação do oposto, sua ascensão, sua recuperação, não seria o que Benjamin 

indica? Recuperar a narração dos sujeitos — formá-los de modo que possam falar 

sobre si mesmos, entender seu tempo, entender a si mesmos, em certo sentido é 

como se dissesse: as pessoas devem se tornar conscientes, elevar sua racionalidade, 

entender o mundo. Outro modo de dizer que as pessoas devem se tornar donas das 

rédeas do seu próprio destino — ou, até: a maldade e a destruição se devem ao fato 

de que as pessoas não são plenamente “formadas”. Eis algumas possibilidades 

interpretativas colocadas, grosso modo, tanto a partir do parágrafo supracitado como 

também a partir dos dois textos sobre a experiência. 

Sob que critérios quem enuncia tais afirmações opera? O que seria de fato 

“recuperar” a experiência? Seria retorno nostálgico a momento anterior? Houve esse 

momento anterior? E seria possível separar as pessoas entre aquelas aptas a fazer e 

a partilhar experiências e outras incapazes, por limitações de linguagem, pela 

incapacidade de narrarem essas experiências? Não achamos que seja fácil dar uma 

resposta a essas perguntas — que cumprem uma função já anunciada de não tomar, 

de saída, a ideia de que frente ao “declínio da experiência” deveríamos simplesmente 

tomar a perspectiva de sua elevação. A intenção aqui é a de utilizar a obra de 

Benjamin para nos ajudar a pensar. Não se trata aqui de, igualmente, defender sua 

intuição — como se houvesse uma fidelidade de sentido a seu texto, um “Benjamin 

verdadeiro” —, mas de operar internamente às tensões colocadas por ele, de onde 
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Agamben (2005) e Didi-Huberman (2011) também partem. Acreditamos que estes 

autores atentaram a essas tensões, as quais, a nosso ver, interpelam o discurso sobre 

a educação e sobre a própria noção moderna de formação. Haveria de um lado uma 

saída resignada e do outro uma saída “iluminista”, dado o fato de que a experiência é 

interna à ideia de viagem, de travessia, de elevação de si mesmo? 

Pois aqui, neste caso, uma determinada leitura desses dois textos poderia situar 

Benjamin como exímio herdeiro da tradição iluminista moderna; declínio da 

experiência como análogo ao declínio da formação — razão que explicaria, então, o 

porquê da guerra. Seu lamento seria um gesto de crítica que afirmaria a necessidade 

de recuperação da experiência. Nesta toada, o movimento seria o de utilizar de sua 

obra para argumentar: não veem o que Benjamin nos diz? Estamos perdendo uma 

capacidade que nos parecia muito clara, uma capacidade que ao ser sucessivamente 

enfraquecida nos tornou seres humanos mais bárbaros uns com os outros. Além 

disso, tal perda resultaria mesmo na impossibilidade da cultura ser transmitida. A 

própria separação, no entanto, entre barbárie e civilização já nos coloca frente a 

alguns problemas, especialmente quando estamos a falar, evidentemente, de um 

autor que questionou os limites entre essas duas “áreas”. Que pessoas seriam 

bárbaras? Quais seriam as pessoas incapazes de realizar ou transmitir experiências? 

Todos nós? Ou apenas alguns? Analogamente: quais seriam as pessoas não 

formadas? Aquelas que são incapazes de partilhar experiências? Aquelas que são 

incapazes de transmitir oralmente uma experiência, de contar uma história? A 

sensação, por vezes, é que essas separações simplificam o problema, a tal ponto em 

que o sujeito que as enuncia, demarcando, de início, um limite entre civilizados e 

bárbaros, seres dotados de experiência e outros incapazes de realizá-la, não deixa de 

matizar a situação com tons de moralismo — como portador da verdade sobre o outro.  

De saída, talvez seria mais válido, quem sabe, tomar aquilo que Agamben diz 

como ponto de referência? 

 
Todo discurso sobre a experiência deve partir atualmente da constatação de 
que ela não é mais algo que ainda nos seja dado fazer. Pois, assim como foi 
privado da sua biografia, o homem contemporâneo foi expropriado de sua 
experiência: aliás, a incapacidade de fazer e transmitir experiências talvez 
seja um dos poucos dados certos que disponha sobre si mesmo. Benjamin, 
que já em 1933 havia diagnosticado com precisão esta «pobreza de 
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experiência» da época moderna, indicava suas causas na catástrofe da 
guerra mundial. [...] Porém, nós hoje sabemos que, para a destruição da 
experiência, uma catástrofe não é de modo algum necessária, e que a 
pacífica existência cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim, 
perfeitamente suficiente. Pois o dia-a-dia do homem contemporâneo não 
contém quase nada que seja ainda traduzível em experiência: não a leitura 
do jornal, tão rica em notícias do que lhe diz respeito a uma distância 
insuperável; não os minutos que passa, preso ao volante, em um 
engarrafamento; não a viagem às regiões ínferas nos vagões do metrô nem 
a manifestação que de repente bloqueia a rua; não a névoa dos 
lacrimogêneos que se dissipa lenta entre os edifícios do centro e nem mesmo 
os súbitos estampidos de pistola detonados não se sabe onde; não a fila 
diante dos guichês de uma repartição ou a visita ao país de Cocanha do 
supermercado nem os eternos momentos de muda promiscuidade com o 
desconhecidos no elevador ou no ônibus. O homem moderno volta para casa 
à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos — divertidos ou maçantes, 
banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes —, entretanto nenhum deles se 
tornou experiência. (AGAMBEN, 2005, p. 21-22, grifos nossos) 

 

 É sabido que a obra benjaminiana foi de grande inspiração a Agamben. Mesmo 

sua concepção de “vida nua”, das bloße Leben, apresentada no início do projeto Homo 

sacer, pode ser remetida ao texto “Crítica do poder como violência”, escrito em 1921 

pelo pensador berlinense. A questão do poder soberano, a relação entre estado de 

exceção e violência instituidora da Lei — conceitos estes que, por sua vez, remontam 

ao jurista do nazismo Carl Schmitt (1888-1985) — dão os tons, via discussão sobre o 

Holocausto, sobre o que significa vida e poder nas sociedades contemporâneas 

(AGAMBEN, 2004; AGAMBEN, 2002). Para Agamben, a racionalidade dos campos 

de concentração generalizou-se e alastrou-se para o todo da vida social. A forma 

contemporânea da vida social teria como paradigma político, em sua compreensão, o 

paradigma dos campos de concentração; afirmação assustadora, mas que não deixa 

de soar radical como crítica do presente. Não nos compete adentrar nesta seara, nem 

indicar se são temas plausíveis para pensarmos o problema da formação humana 

hoje. Contudo, é válido ressaltar, apenas, como já no início de sua obra — um dos 

textos em que essa compreensão está esboçada é exatamente o supracitado, 

“Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência”, de 1978 — o tema de 

uma determinada impossibilidade de experienciar a vida em sua integralidade, em seu 

sentido já está indicado. Diante da constatação de tal crise, segundo Didi-Huberman 

(2011), constitui-se como uma verdadeira matriz filosófica. Esta perspectiva, ao não 

operar internamente aos problemas colocados por tal crise, visa à destruição de tudo 
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o que pôde nos trazer até aqui; há, neste sentido, uma espécie de apocalipse 

messiânico em Agamben, que, segundo Didi-Huberman (2011), opera somente no 

feixe dos horizontes, e não no das imagens e das sobrevivências. Tudo é destruição 

e somente pode haver ou salvação ou a mais completa capitulação ao estado de 

coisas. 

Então, seguindo a Agamben, assim como a possíveis interpretações do texto 

de Benjamin, a experiência no mundo contemporâneo se tornou impossível. Pois “[...] 

ela não é mais algo que ainda nos seja dado fazer” (AGAMBEN, 2005, p. 21).  No 

entanto, o pensador italiano ressalta que isso “[...] não significa que hoje não existam 

mais experiências. Mas estas se efetuam fora do homem” (AGAMBEN, 2005, p. 23). 

Isso porque “hoje ninguém mais parece dispor de autoridade suficiente para garantir 

uma experiência, e se dela dispõe, nem ao menos o aflora a idéia de fundamentar em 

uma experiência a própria autoridade” (AGAMBEN, 2005, p. 23). Destituído do 

fundamento de autoridade, baseado na palavra, o ser humano se encontraria diante 

de um impossível da experiência — e podemos tomar aqui os soldados que voltavam 

mudos da guerra, baseando-se em Benjamin, como apenas uma das razões para tal 

constatação. Os motivos para esse diagnóstico já indicado por Agamben, na 

sequência de seu ensaio são confrontados com o paradigma positivista da ciência 

moderna. Todo discurso sobre a experiência deveria partir da constatação de que ela 

não nos é mais possível. Com o objetivo de fundamentar uma “nova experiência”, na 

esteira do projeto deixado inacabado por Benjamin no texto “Sobre o programa da 

filosofia por vir” (BENJAMIN, 2019d), Agamben recorre, então, à ideia de uma 

“infância da língua” como experimentum, uma espécie de inefabilidade, de separação 

entre língua e fala que se torna luto e ao mesmo tempo afirmação de uma infância 

que precisaria ser recuperada. Ou seja, há passagem de uma negação, ou a 

constatação de uma impossibilidade real, para a afirmação de uma transcendência 

como infância da língua onde uma efetiva e autêntica experiência poderia ainda ser 

pensada (DIDI-HUBERMAN, 2011).  

 Frente a esse aspecto, podemos indagar: mas em quê, de fato, essa discussão 

sobre a experiência se ancora para dialogar com a educação? A nosso ver, tal 

pergunta se insere num ponto de intersecção crucial, na medida em que o paradigma 
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moderno da formação só é possível quando podemos conceber, ainda, a possibilidade 

da realização de experiências; ou seja, devemos nos perguntar sobre sua 

sobrevivência. É, ao mesmo tempo, na intersecção daquele problema localizado por 

Hannah Arendt (2016), impasse que pode ser vislumbrado por quem se debruça sobre 

o tema da modernidade como projeto e que se esboça pelo conflito entre os arautos 

da ruína e os arautos do progresso, que acreditamos que esta discussão transcorre. 

Esse aspecto a partir de Arendt (2016) será retomado ao fim deste ensaio. 

 

Entre o filósofo e o poeta-cineasta: o desespero do presente 
 

 É neste sentido que agora gostaríamos de apresentar como Didi-Huberman 

interpela a leitura de Agamben, para mostrarmos como, talvez, Agamben tenha 

aderido apressadamente a uma leitura unidirecional do texto do Benjamin na primeira 

parte de seu ensaio. De mesmo modo, a influência de Pier Paolo Pasolini (1922-1975) 

sobre o pensamento de Agamben é inegável, algo que é visível tanto pela amizade 

entre ambos quanto pelo senso de fatalismo comum aos dois diante dos desafios 

enfrentados pelo pensamento crítico. A interlocução com a formação humana no 

presente artigo, ainda que somente anunciada, é o que faz com que nossa intenção 

seja menos marcada pelo senso de catastrofismo ou de apocalipse próprios à leitura 

de Agamben e Pasolini. No entanto, Didi-Huberman adverte que Agamben foi um 

brilhante leitor de Benjamin, e sua pretensão era menos de tomar partido imediato a 

favor de um lado ou outro do que interrogar o presente através de sua obra. Menos 

“iluminar” o presente, querendo lançar luz àquilo que já estava excessivamente 

iluminado, do que escurecê-lo — ao interrogá-lo, criticá-lo — para que o 

contemporâneo pudesse emergir. E isso porque sua compreensão é antípoda de uma 

identificação direta do presente com o contemporâneo (AGAMBEN, 2009). O que nos 

faz também não querer acreditar que seja possível de ler Agamben 

unidirecionalmente, pois ele já estava atento a este aspecto: apenas, parece-nos, o 

senso de fatalismo em sua obra fazem parte exatamente desse movimento de crítica 

do presente. Mas ainda com isso posto é inegável como, de saída, Agamben não nos 

ajuda a prospectar a experiência tal como ela está colocada por Benjamin. Sua 
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afirmação é mais radical: ela não existe mais no mundo contemporâneo — e tal 

afirmação foi feita na década de 1970. Nem ao menos aqui parece haver declinismo. 

Benjamin talvez possa ser compreendido como um pensador “declinista”, visto que 

não se trata de que a experiência tenha acabado, mas ela está em “declínio”. 

Agamben e Pasolini, ao contrário, parecem trabalhar em torno de um senso de 

fatalismo com intenção provocativa. 

 Não é preciso um contato mais direto com a sua produção em distintas áreas 

para compreender que Pasolini era polêmico. Mais conhecido por meio de sua obra 

cinematográfica, foi também poeta e ensaísta, dentre outros trabalhos (AMOROSO, 

2020). Sua filmografia já indica como não estava interessado em identificar a arte com 

barreiras de ordem moral. Seus filmes, reconhecidamente, trabalham com temas 

difíceis; desafiam o pensamento burguês, a moral cristã e toda forma de anulação da 

diferença por meio de estereotipias e ausência de pensamento crítico. São, em 

essência, obras de arte que mantinham ainda no horizonte a ideia de empurrar 

barreiras, própria às vanguardas estéticas. Neste sentido, ao menos podemos 

destacar a dificuldade de trabalhar temas tais como os vistos em Teorema (1968), 

Pocilga (1969) e Salò (1975), e, também, a dificuldade em interpretar suas alegorias 

ou símbolos na medida em que têm uma intenção de indicar certo valor contestatório 

à degradação posta pelo fascismo, pela sociedade capitalista e pela indústria da 

cultura. A mesma radicalidade vale para sua dedicação, ainda na fase inicial de sua 

obra, à classe proletária, representada em seus filmes mais próximos do neorrealismo, 

que buscavam retratar as contradições geradas pelo capitalismo partindo da vida dos 

pobres e excluídos nas periferias urbanas da Itália, isto é, daqueles à margem e que 

sobreviviam, resistiam.  

 Em 1975, seu último ano de vida, Pasolini organiza uma coletânea de escritos, 

sob o título Escritos corsários, em que reúne intervenções públicas feitas em jornais e 

alguns ensaios. Ali, boa parte de sua crítica dos anos 1970 está reunida, juntamente 

de textos importantes que visam protestar contra o desaparecimento da cultura 

popular e da tradição, na Itália, substituídas por uma aculturação à indústria do 
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entretenimento e à lógica do mercado, processo que se iniciou nos anos 1960.7 É 

nesta obra de Pasolini onde está contida a ideia do “desaparecimento dos vaga-

lumes”, que a um só tempo denuncia o fascismo ainda presente na sociedade italiana, 

e a dissolução da cultura popular. O tom apocalíptico acompanha boa parte dos 

ensaios, manifesto na lamentação por um mundo que deixou de existir e pelo fato de 

que a integração havia se completado. O tema do “fascismo” aparece 

recorrentemente, acompanhado de reflexões sobre a política institucional, a juventude 

e as mudanças culturais. 

Em síntese, há um modo direto para descrever este processo: trata-se, para 

Pasolini, de um enfraquecimento cultural possível de ser descrito por meio da palavra 

genocídio — um processo antropológico, de consequências políticas e estéticas, que 

leva ao desaparecimento do humano e à assimilação total da sociedade a um modo 

de vida estranho a ela (algo que não soa  distante do próprio processo de 

reconfiguração dos modos de socialização iniciado pelo capitalismo em proporções 

globais). A tal ponto que, nos anos 1960, já era visível como a degradação do meio-

ambiente, a poluição da atmosfera e a iluminação artificial das grandes cidades 

levariam ao “desaparecimento” dos vaga-lumes: “[...] os intelectuais mais avançados 

e os mais críticos não perceberam que ‘os vaga-lumes estavam desaparecendo’”, diz 

Pasolini (2021, p. 164). Como ressaltado por Didi-Huberman (2011), este é um tópico 

que acompanha Pasolini desde a leitura de A divina comédia, na juventude, 

reaparecendo em sua maturidade através da metáfora poético-ecológica dos vaga-

lumes. De um lado, esta metáfora reúne toda violência do polêmico — característico 

de suas intervenções e provocações —, e de outro, por meio das associações que a 

metáfora permite fazer, torna visível a doçura característica do poeta. Importa aqui 

ressaltar como a imagem dos vaga-lumes tem fortes cargas biográficas e 

sentimentais.  

  Chama a atenção como o cineasta italiano traça uma linha cronológica que vai 

do fim do fascismo como “movimento”, de sua derrota após a Segunda Guerra 

                                                           
7 Isso não deixa de ecoar, também, o lamento de Benjamin em relação ao declínio da experiência, outro 

modo de dizer que houve um rompimento com a forma de a tradição ser transmitida, ou um rompimento 
com sua própria transmissão em decorrência da força inexorável do progresso e da modernidade. 
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Mundial, quando é substituído por uma democracia social-cristã formal que tem 

dificuldades para acertar contas com seu passado, em que valores como família, 

pátria, hierarquia, ordem e moral eram presentes — o que evoca a imagem de Thomas 

Bernhard em no romance autobiográfico Origem, sobre a substituição do quadro de 

Hitler na parede pelo crucifixo —, para um outro tipo de fascismo, posterior e mais 

profundo, capaz de realizar uma integração (muito mais difícil de ser rompida) por 

meio do mercado e do consumo. Esse segundo momento, mais imperceptível e que 

se manifesta com toda sua força na década de 1960, é o que leva Pasolini a afirmar 

que, então, os vaga-lumes de fato “desaparecem”. Em suas palavras: 

  

Posto que sou um escritor e que polemizo ou pelo menos discuto com outros 
escritores, que me seja permitido dar uma definição de caráter poético-
literário desse fenômeno que ocorreu na Itália há uma dezena de anos. [...] 
No início dos anos 60, por causa da poluição do ar e principalmente, no 
campo, por causa da poluição da água (dos rios azuis e régios transparentes), 
os vaga-lumes começaram a desaparecer. O fenômeno foi instantâneo e 
fulminante. Em poucos anos não existiam mais vaga-lumes. (São agora uma 
lembrança, bastante dilacerante, do passado: e um homem de idade que 
tenha essa lembrança não pode reconhecer nos novos jovens sua própria 
juventude e, por isso, não pode mais ter belas saudades de antigamente). 
Chamarei portanto essa “alguma coisa” que ocorreu há uma dezena de anos 
de “desaparecimento dos vaga-lumes”. (PASOLINI, 2021, p. 163) 

 

 O tom é conhecido. Como já ressaltado, há uma característica comum tanto a 

Pasolini quanto a Benjamin no uso de temas sociológicos com imagens poético-

literárias e uma evidente dose de nostalgia por “alguma coisa” que foi perdida — mas 

seria essa nostalgia tão somente fixação no passado? Há, assim, algo já ressaltado 

por Didi-Huberman (2011), uma espécie de imagem dialética operando no uso dos 

vaga-lumes. Seria possível pensarmos, também, numa imagem de pensamento 

(Denkbild)? Mas, o tom, para além de lamurioso, aqui parece ser mais severo do que 

aquele declinista de Benjamin. De mesmo modo, Pasolini parece ter estado afinado 

àquilo que Adorno entendia como a autonomia da arte em relação à falsa totalidade; 

seu trabalho estaria a nosso ver muito perto daquilo que Adorno compreendia sobre 

a radicalidade do campo estético — onde igualmente está presente a forma do ensaio 

—, e como única saída à totalização gerada pelo mundo moderno. Devido ao fato de 

que, para Adorno, a integração realizada pelo capitalismo havia se consumado de 
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fato, o domínio da arte era o único espaço em que o novo ainda podia ser pensado e 

arriscado, o que é visível no estilo de ensaísmo fragmentário em Minima moralia, 

publicados em 1951 (ADORNO, 1993), e que ecoa certamente o ensaísmo crítico à 

cultura realizado nos Escritos corsários por Pasolini.8 Mas o fato é que a imagem dos 

vagalumes condensa diferentes aspectos da realidade vivenciada por Pasolini na Itália 

da década de 1970, e que é captado igualmente, alguns meses após, por Agamben 

(2005) no texto que citamos acima. Em ambos, uma sensação de apocalipse latente 

e de negação radical, crítica radical, espécie de dissolução de qualquer saída 

imanente, ainda, na realidade tal como estaria posta, ou em algum critério interno. 

Não há possibilidade, mais, de sobrevivência dos vaga-lumes? Nem da experiência? 

Quais são as zonas de ruptura, as frestas, quais são os lugares em que de modo 

efêmero podemos ainda vislumbrar esses espaços de esperança? Onde se 

encontram as sobrevivências?  

 

Arautos da ruína, ou: contra o desaparecimento das sobrevivências 

 

Cabe agora retomar o aspecto que circunda estas reflexões, ao sabermos que há 

uma possibilidade, sempre presente, de se cair numa espécie de lamentação em que 

a única saída se encontraria num retorno a tempos considerados melhores; tempos 

que aparecem, assim, num modo nostálgico e imaginário em que as coisas teriam 

sido mais grandiosas e precisaríamos retomar este passado ou tomá-lo como 

parâmetro tão somente porque lá não havia degradação alguma ou declínio algum. 

Muito embora entendamos que essas posturas não são, exatamente, aquelas 

adotadas por Agamben e Pasolini, acreditamos que elas podem ser compreendidas 

de tal forma, assim como Benjamin, o que queremos justamente contrariar. Não é 

nenhuma surpresa entender que essa postura frente ao presente pode ser 

reacionária, para além de tão somente conservadora. O desejo de retorno ao passado 

                                                           
8 No texto “O verdadeiro fascismo e portanto o verdadeiro antifascismo”, há uma interessante nota de 

edição que ressalta esse estilo impressionista comum tanto a Adorno quanto a Pasolini na forma de 
escrita (PASOLINI, 2021, p. 78-83) . É notório como muito do pensamento que Pasolini aqui expressa 
deve ter recebido influência da leitura de Adorno e Horkheimer. Agamben, ao mesmo tempo, segue 
fielmente Pasolini, mesmo não dando-o crédito, como já dito por Didi-Huberman (2011). 



Criar Educação, Criciúma, v. 13, nº2, jul/dez 2024.– PPGE – UNESC – ISSN 2317-2452 

317 
 

engendra discursos excludentes e fascistas há tempos, e pode tomar corpo na vida 

social por meio de discursos de restauração da ordem, da moral e dos costumes que 

estariam se esfacelando no tempo presente. Desde um Make America Great Again 

até a ideias de que durante a ditadura tudo era melhor, havia ordem e segurança no 

Brasil, há um elemento reacionário presente em como se compreende o presente 

(visto como degradação e declínio) — e o passado (visto idilicamente).  

Assim, pensar o presente teria de tomar como possibilidade não somente uma 

discussão sobre a persistência do recalcado que nos impele a repetir; teríamos de 

tomar como possibilidade investigativa e de reflexão a ideia de que o presente está 

repleto de passado; de que o presente é constituído pelo passado, e que nossa 

orientação para o futuro também deve muito ao passado. Mas isso não porque 

estamos como que fadados a repetir o passado, ou que o presente está marcado pelo 

trauma do passado e por isso estaria ainda fixado numa postura da mais pura 

repetição. Na verdade, poderíamos pensar que o presente está repleto de passado 

porque o passado é o que nos constitui, é o que nos fez chegar até aqui (mesmo que 

não o reconheçamos, e isso não é um truísmo gratuito); ao mesmo tempo, o passado 

é um campo de disputas, sempre em aberto, na medida que quem o escreveu foram 

os vencedores. Se formos nos ater à perspectiva benjaminiana explicitada nas teses 

“Sobre o conceito da História” (1940), teríamos de entender que não se trata 

exatamente de uma fixação melancólica no passado; na verdade, teríamos de 

entender que o passado não “morreu”, ainda, pois ele não foi redimido; diferente de 

uma perspectiva freudiana, que pressupõe o libertar-se do passado traumático, 

Benjamin entende que a única saída frente ao passado é de redimi-lo por meio da 

realização de suas expectativas não efetivadas; é encará-lo genuinamente da 

perspectiva dos vencidos e realizar suas expectativas — pensemos aqui, por exemplo, 

nos vaga-lumes que somente podem ser vistos na escuridão. Habermas (2000, p. 22-

23), mesmo, traduz a diferença entre uma perspectiva benjaminiana sobre o passado 

e uma perspectiva freudiana, ao colocar o problema da persistência do passado do 

seguinte modo: “A força libertadora da rememoração não deve servir aqui, como 

desde Hegel até Freud, para dissipar o poder do passado sobre o presente, mas para 

dissipar a culpa do presente para com o passado”. Não há, assim, posição fixada no 
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passado no sentido reacionário ou até mesmo neurótico (incapaz de se libertar da 

repetição de um passado no presente). Se as ruínas são elemento importante 

internamente ao pensamento de Walter Benjamin, estética ou teoricamente, é porque 

elas nos avisam da capacidade de destruição do ser humano para com a natureza e 

para com outros seres humanos, nos avisam da transitoriedade, do fato de que é 

preciso ter uma solidariedade com o que foi destruído. Igualmente, nos avisam que é 

preciso ter uma solidariedade com aquilo que fracassou, com aquele passado que não 

se quer encarar de frente — assim como o sofrimento humano que, ao não ser 

encarado, tende a ser negado por tantas vias, hoje. Disso não se parte à resignação, 

mas à afirmação das sobrevivências, do fato de que há pontos de ruptura ao curso 

inexorável do progresso, que tudo visa deixar para trás (que tudo visa esquecer), de 

que é preciso haver um movimento de contestação, amparado naquilo que persiste e 

resiste, ainda assim.  

Por isso, não pode ser possível entender Benjamin como alguém que estaria 

simplesmente fixado no passado, como se estivesse a dizer: vejam como a 

experiência acabou, como a tradição se esfacelou, como os tempos que vivemos são 

da mais pura degradação e de perda de parâmetros morais, e que teríamos, assim, 

de voltar ou retornar a tempos em que ainda havia experiência, em que ainda havia 

“tradição”. Sua afirmação frente ao declínio não é de retorno, mas de avanço (sendo 

interpelado pelo passado). É claro que a Segunda Guerra Mundial foi a barbárie 

realizada pela ciência e pela técnica; é claro que os valores iluministas apareceram 

negados e ao mesmo tempo realizados pela técnica: “Com lança-chamas e 

trincheiras, a técnica tentou realçar os traços heroicos no rosto do idealismo alemão. 

Foi um equívoco. Porque o que tomava por traços heroicos era a facies hipocrática da 

morte” (BENJAMIN, 2019c, p. 120), mas o declínio da experiência não seria “causa” 

da guerra, muito menos sua consequência; ele é na verdade uma condição moderna 

que precisaríamos aprender a lidar, com o modo que temos e com o potencial de 

transformação que emana, sempre de modo fraco, em cada nova geração. É um 

potencial de subversão do presente, marcado pelo sempre latente Jetztzeit, pelo 

tempo-de-agora, pelas possibilidades redentoras que se encontram em cada presente 

de redimir expectativas passadas (teríamos de pensar em perspectivas, assim, 
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sempre transformadoras, nunca simplesmente reacionárias ou restauradoras de um 

passado cristalizado idilicamente). O lamento não toma como solução o retorno (isto 

é, se for, de fato, lamento), mas visa na crítica radical do presente uma propulsão para 

a transformação, e não para a estagnação ou resignação. 

Na obra Entre o passado e o futuro (1961), de Hannah Arendt, pode-se vislumbrar 

uma espécie de crítica indireta a Walter Benjamin, ao potencialmente figurar ao lado 

dos “arautos da ruína”. Crítica indireta pois não endereçada, embora seja questionável 

se ela o tivesse em mente, muito possivelmente tomando como destinatários, ao 

contrário, autores notoriamente reacionários como Oswald Spengler e Julius Evola. 

Ao realizar uma extensa reflexão sobre a noção de autoridade (em meados do século 

XX), juntamente da ideia de tradição, Hannah Arendt (2016) define a pretensão de 

tratar sobre temas como progresso e declínio, a partir de critérios externos, como 

ideológica, ao ser baseada essencialmente em gostos pessoais ou conforme a escala 

própria de valores — no prefácio à obra As origens do totalitarismo (1951), a autora 

também retoma essa distinção. Não há espaço, aqui, para desenvolver esta reflexão 

de Arendt. No entanto, a nosso ver, ela atenta a algo importante, visto ser fácil cair em 

uma postura de lamentação frente ao presente e anunciar que temos “posturas 

regressivas”, e que precisaríamos retomar a rota linear em direção ao progresso 

(desviada por alguma perda de valores ou referentes), ou, principalmente, pela 

decadência enunciada diante da qual não nos resta outra alternativa senão vermos o 

presente como um amontoado de ruínas, em meio às quais devemos voltar para trás 

à afirmação de uma posição tradicional. Pasolini (2021), mesmo, adota uma postura 

como essa em alguns momentos, quando toma a tradição e a cultura popular como 

tábua de salvação contra a totalização gerada pelo fascismo da comodificação da 

cultura.9 Conforme Arendt (2016, p. 134), “[a]li onde o escritor liberal vê um progresso 

                                                           
9 Contudo, Pasolini também esteve a ponto de renunciar inclusive a isso ao dizer, no “Artigo dos vaga-

lumes”, de 1975, que já não consegue mais identificar nenhum traço de possibilidade de resistência na 
tradição do “povo”: “Eu, infelizmente, amava esse povo o italiano: tanto fora dos esquemas do poder 
[...] como fora dos esquemas populistas e humanitários. [...] Trava-se de um amor real, enraizado no 
meu modo de ser. Vi pois ‘com os meus sentidos’ o comportamento imposto pelo poder do consumo 
recriar e deformar a consciência do povo italiano a um ponto de irreversível degradação. Coisa que não 
tinha acontecido durante o fascismo fascista, período no qual o comportamento estava completamente 
dissolvido da consciência” (PASOLINI, 2021, p. 165-166).  
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essencialmente assegurado em direção à liberdade, apenas temporariamente 

interrompido por alguma forças sombrias do passado, o conservador vê um processo 

de ruína que começou com o definhamento da autoridade [...]”.  

 Não queremos tomar, no entanto, como já anunciado, a perspectiva de que temos 

de simplesmente apostar na recuperação da experiência, pois como mesmo indicado 

por Benjamin (2018, p. 144) em “O contador de histórias”, estamos diante de “forças 

produtivas históricas e seculares que arrancam progressivamente tais narrativas do 

espaço do discurso falado, conferindo [...] nova beleza àquilo que vai desaparecendo”. 

Distante da intenção de afirmar comodamente a sabedoria do contador de histórias 

como um recurso necessário a nosso tempo — como se fosse o caso de “resgatar a 

autoridade” perdida, ou a “autoridade” moral de um contador de histórias —, seria o 

caso de buscarmos compreender dialeticamente o que Benjamin propõe. O que 

significa entender que, neste ensaio de 1936, não vemos uma defesa conservadora 

do contador de histórias contra as forças históricas — seja a força arrebatadora do 

progresso técnico-científico, seja a secularização do discurso público e privado em 

torno do Estado moderno —, mas uma crítica do presente que tem como horizonte a 

travessia desses impasses, inicialmente, reconhecendo-os em sua dimensão negada. 

O caminho de feixe mais moral poderia ser o caso de Benjamin, contanto que este 

não tivesse sido “contaminado”, na década de 1920, pelo marxismo e pelas 

vanguardas estéticas. Este pensador não era conservador e seu trabalho das 

Passagens atesta isso. Seu interesse pelas ruínas é menos devido à constatação de 

necessidade de retorno, ou resgate, do que pela inversão da cronologia histórica; não 

opera com critérios lineares e seu testamento filosófico final, as suas teses sobre o 

conceito da História, nos traz uma dimensão fundamental de ser cultivada: a 

expectativa e a esperança que recebe força do passado, sem por isso acreditar que 

seja possível de retornar a ele (BENJAMIN, 2019b). É o que, entendemos, Didi-

Huberman (2011) tenta também trazer à discussão, pois se há um “messianismo” em 

Benjamin, também, ao mesmo tempo, há a esperança dos lampejos, das imagens, 

daqueles momentos que não são previstos, de quebra com o progresso ou com a 

decadência, isto é, a prevalência das sobrevivências. Nas palavras de Didi-Huberman: 
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Somente a tradição religiosa promete uma salvação para além de qualquer 
apocalipse e de qualquer destruição das coisas humanas. As sobrevivências, 
por sua vez, concernem apenas à imanência do tempo histórico: elas não têm 
nenhum valor de redenção. E quanto a seu valor de revelação, ele nada mais 
é do que lacunar, em trapos: sintomal, em outras palavras. As sobrevivências 
não prometem nenhuma ressurreição (haveria algum sentido em esperar de 
um fantasma que ele ressuscite?). Elas são apenas lampejos passeando nas 
trevas, em nenhum caso o acontecimento de uma grande “luz de toda luz”. 
Porque elas nos ensinam que a destruição nunca é absoluta – mesmo que 
fosse ela contínua –, as sobrevivências nos dispensam justamente da crença 
de que uma “última” revelação ou uma salvação “final” sejam necessárias à 
nossa liberdade. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 84) 

 

E se afirmar contrária ao desaparecimento das sobrevivências é algo que 

Arendt também parece ter indicado, ao observar que: “[...] a perda da permanência e 

da segurança do mundo – que politicamente é idêntica à perda da autoridade – não 

acarreta, pelo menos não necessariamente, a perda da capacidade humana de 

construir, preservar e cuidar de um mundo que nos pode sobreviver e permanecer um 

lugar adequado à vida para os que vêm após” (ARENDT, 2016, p. 132). 

 

Considerações finais  
 

Talvez seja excessivamente pretensioso, ou insensato, até mesmo em certo 

sentido sem utilidade, se perguntar sobre essas questões a partir da obra de Walter 

Benjamin. Talvez não haja muita utilidade em saber se de fato a experiência existe, 

ainda, ou se a formação é possível e necessária amparada numa concepção de 

transmissão da tradição (sempre válido se perguntar: mas que tradição?). É possível 

que tais questões, deste modo, tenham uma carga mais retórica, por tentar produzir 

uma fricção com o nosso presente, algo comum a Agamben e Pasolini sob a influência 

indireta ou direta de Benjamin. É claro que não estamos aqui em busca de 

confirmações. Os tempos incertos, hoje, indicam como cada vez menos temos certeza 

sobre como tratar de aspectos respectivos – ao menos essa é nossa impressão – à 

formação; de um lado há saídas fáceis na adaptação ou na formação técnica e 

profissional; de outro, defesas de uma perspectiva de autoformação, descreditando 

aspectos estruturais e materiais da reprodução da vida nas sociedades 

contemporâneas que impedem a própria formação. Ao menos algo é possível de ser 

dito: que a certeza não é nem nunca foi atributo ou característica da obra do pensador 
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berlinense. Sua obra é, por assim dizer, um elogio à dúvida e à incerteza, um elogio à 

destruição de sistemas e de modos de pensar que visam descrever o mundo conforme 

certezas enunciadas a priori; elogio a toda forma de pensamento torto e 

metodicamente sem método. Trabalhar com a dúvida, é aqui, cultivar sempre a 

negatividade que faz parte da história e do sujeito, algo que também faz parte da 

formação. Àqueles que têm muitas certezas, que cultivam a firmeza daquilo que 

sabem, que se portam como enunciadores da verdade, a incerteza é inconcebível — 

algo tão comum, por sinal, risco possível, mesmo, ao qual estamos sujeitos quando 

somos incapazes de encarar a diferença genuinamente, ou quando queremos aderir 

à integração de maneira deliberada; inclusive, os vemos cotidianamente, os arautos 

da felicidade, os vendedores de fórmulas.  

Trabalhar com perguntas que não têm respostas fáceis mas exploram aspectos 

insólitos da formação, e aspectos nada insólitos da sociedade, como o fascismo, não 

é algo simples, mas, defendemos, é algo desejável e concebível. É preciso ter a 

certeza de que a destruição e anulação do outro são errados e condenáveis sob 

aspectos morais; essa certeza é inegociável. Mas ela não pode vir junto da certeza de 

que a minha perspectiva é a correta e todos devem segui-la — ou seja, se aqui é 

importante ser anarquista, que sejamos, mas quem de fato disse que há “uma moral” 

a ser seguida e que os fascistas são imorais? São exatamente estes que conclamam 

a moral para tudo. Se vivemos em tempos incertos, quem disse que a incerteza seria 

algo necessariamente ruim? Se vivemos em tempos de declínio da experiência (há 

quanto tempo?), quem disse que esse declínio significa a degradação moral e a 

destruição estulta da tradição? Talvez o estulto seja aquele que bate muito firmemente 

e com certeza inquebrantável nos seus próprios esquemas de entendimento, caindo 

no discurso vazio e dogmático do moralismo. Algo comum tanto aos fascistas de 

Pasolini quanto àqueles que vendiam seus produtos no mercado do consumo 

desenfreado das commodities, sejam elas materiais ou imateriais. Pois quando 

tratamos de seres humanos, o fato é que ninguém tem a resposta. Partir daqui não se 

trata de resignação, mas de cultivo da ambiguidade e da dúvida, para que possamos 

viver num mundo, de fato, emancipado, operando entre frestas, longe das luzes dos 

projetores, onde os vaga-lumes e as centelhas de esperança, as expectativas do 
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passado, ainda possam ser vistos e pensados. Resignar-se não é uma saída, e 

desesperadamente decretar a morte das sobrevivências menos ainda.  
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