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CONHECIMENTO, DOMINAGAO E O ESTRANHO: A EPISTEMOLOGIA BIZARRA
DE “ANIQUILAGAO”, DE JEFF VANDERMEER

Jade Bueno Arbo’

Resumo

O presente artigo busca aproximar-se das questdes epistemoldgicas articuladas pelo
romance “Aniquilacao”, de Jeff VanderMeer (2014), tendo em vista o carater experimental da
weird literature e a natureza interdisciplinar da ficgao cientifica. Discutiremos, neste trabalho,
de que forma o primeiro romance da trilogia “Comando Sul” ecoa discussdes e conceitos da
epistemologia e filosofia da ciéncia, acessando, através de uma abordagem interdisciplinar,
a maneira pela qual “Aniquilacao” causa um efeito epistemoldgico proprio da weird fiction, o
qual chamamos de “epistemologia bizarra”. Esperamos demonstrar assim que, quando
VanderMeer nos confronta com o desejo de dominagdo envolvido nas formas ocidentais de
conhecer e reconhecer o mundo, ele nos torna mais capazes de reinventar a maneira como
nos relacionamos com aquilo que nao podemos compreender.
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KNOWLEDGE, DOMINATION, AND THE WEIRD: THE BIZARRE EPISTEMOLOGY
JEFF VANDERMEER’S “ANNIHILATION”

Abstract

The purpose of this article is to delve into the epistemological questions posed by Jeff
VanderMeer's novel “Annihilation” (2014), considering the experimental nature of weird
literature and the interdisciplinary essence of science fiction. We will discuss the ways in
which the first book of the “Southern Reach” trilogy resonates with discussions and concepts
from epistemology and philosophy of science. Through an interdisciplinary approach, we will
explore the manner in which “Annihilation” produces a unique epistemological effect inherent
to weird fiction, which we term “bizarre epistemology”. We hope to demonstrate that when
VanderMeer confronts us with the desire for domination inherent in our ways of knowing and
recognizing the world, he empowers us to reinvent the ways in which we engage with what
we cannot comprehend.

Keywords: Science Fiction, weird fiction, epistemology, interdisciplinarity
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Aniquilagdo, de Jeff VanderMeer, inicia com a descricdo de um objeto que nao
deveria estar onde esta. A bidloga, nossa personagem narradora, chama-o de
“torre”. Suas companheiras de expedicdo & chamada Area X, no entanto — uma
antropdloga, uma topdgrafa e uma psicologa — insistem em chamar o que a biéloga
vé como uma torre de “tunel’. A despeito da descricdo detalhada e com ar de
imparcialidade da bidloga, esse incObmodo de linguagem, o primeiro de uma série de
desconfortos e problemas causados pela linguagem e sua insuficiéncia durante a
narrativa, nos alerta para o fato de que as palavras que estamos lendo na pagina —
as palavras que a bidloga escreve em seu diario de campo — e seus referentes no
mundo ndo possuem uma relacao transparente e pacifica.

Assim é nossa primeira visao detalhada da torre:

ali estava ela, cercada por arbustos e semioculta pelo acumulo de musgo,
do lado esquerdo da trilha: uma construgao circular de pedra acinzentada
que parecia ser uma mistura de cimento e conchas do mar trituradas. Media
cerca de vinte metros de diametro e se elevava a uns vinte centimetros do
solo. Nada estava gravado ou escrito em sua superficie, nada que desse
qualquer ideia de sua fungdo ou da identidade de seus construtores. No
lado norte, uma abertura retangular na superficie lisa revelava uma escada
que descia em espiral rumo a escuriddo das profundezas. A entrada estava
encoberta por teias de aranha e por destrogos arrastados pelas
tempestades, mas uma corrente de ar fresco soprava la de baixo. A
principio fui a Unica a considera-la uma torre (VANDERMEER, 2014, p. 10).

O relato preciso e quase cientifico desse objeto no diario de expedicdo nao
garante que saibamos o que ele &, se uma coisa ou outra. Tal incerteza é
exacerbada pelo fato de que suas colegas nomeiam repetidas vezes — para o
desconforto e protesto da bidloga — aquela mesma coisa de outra forma.

Sao inumeros os problemas de nomeacéao enfrentados pela 13% expedi¢céo a
Area X, uma area isolada onde fendmenos estranhos vém sendo observados nos
ultimos anos. A expedicdo, formada por quatro cientistas, havia sido pensada
originalmente para ser composta por cinco: a linguista, que, como descobrimos
pelas palavras da psicologa, “decidiu ficar para tras” (VANDERMEER, 2014, p. 14).
A bidloga, ao receber a noticia, relata o choque, mas também o alivio das cientistas
por nao ter sido nenhuma das outras a ter tomado essa decisdo: “De todas as
especialidades que compunham nosso grupo, a de linguista parecia ser a mais

descartavel” (VANDERMEER, 2014, p.14)
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Na presenca de um primeiro desacordo de nomeacgao e na marcada auséncia
da ciéncia da linguagem naquela missdo, acompanhamos a expedi¢cdo em que as
mulheres buscam compreender e tragcar um relato daquele lugar misterioso, onde
criaturas com caracteristicas estranhas surgem e desaparecem, onde sons
indiscerniveis povoam a noite. Os relatos, feitos em seus diarios de expedicao, tém
a ambicdo de exatidao, da descricdo de fendmenos, cada um feito a partir de sua
area de especialidade. Esse conhecimento, no entanto, € registrado em palavras,
que se tornam cada vez mais insuficientes dada a estranheza daquele lugar, cujos
fendbmenos resistem o impeto domesticador da descrigdo cientifica. A
incompreensibilidade da Area X, a impossibilidade de descrevé-la com preciséo e,
assim, domina-la, se intensifica e se torna horror a medida em que as pesquisadoras
descendem cada vez mais nos mistérios daquela torre/tunel, e sdo envolvidas pela
escuriddo da proépria ignorancia.

O horror da incapacidade de domesticacdo dos fenédmenos é tema central
deste primeiro livro da trilogia “Comando Sul”. A Area X coloca em xeque as nocdes
de objetividade que permeiam as ordens recebidas pela expedicdo. Nossa
narradora, a bidloga, reconhece de inicio que o esperado € um acesso direto, livre
de vieses, a Area X através de seus diarios. No entanto, ela mesma aponta: “Nada
que esteja vivo e respire é capaz de objetividade total” (VANDERMEER, 2014, p.
12).

Dessa forma, Aniquilagcédo, de Jeff VanderMeer, é constituida por pontos de
tensdo entre natureza e ciéncia, entre os fenbmenos em si e 0 acesso a esses
fendmenos, sempre mediado pela linguagem. Assim, é informado, como muito da
ficcdo cientifica, pelas discussdes acerca da ciéncia, do conhecimento e da
linguagem, bem como da relagdo entre o ser humano e um mundo indomavel e
desconhecido. Em seu caso especifico, VanderMeer lida com tais questdes a partir
de uma tendéncia que se intersecciona com a ficcdo cientifica chamada de “weird
literature”, que tem um foco importante e especial no horror daquilo que é
desconhecido (MORELAND, 2018; CISCO, 2018).
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De que forma podemos nos aproximar e deixar-nos permear pelas questoes
complexas e multifacetadas articuladas no decorrer da narrativa de Aniquilagéo,
tendo em vista o carater experimental da weird literature e a natureza interdisciplinar
da ficcao cientifica? Considerando que a definicdo de conhecimento e como as
possibilidades de obtengdo do conhecimento sao preocupagdes centrais da
epistemologia e da filosofia da ciéncia, acreditamos que, para langar luz as tensdes
especificas entre linguagem e conhecimento presentes nesta obra, faz-se
necessario pensa-la a partir de uma abordagem interdisciplinar da literatura
comparada.

Para elucidarmos de que forma a narrativa trabalha com a insuficiéncia da
linguagem e o horror do desconhecido, discutiremos, neste trabalho, de que forma
Aniquilacdo ecoa discussbes e conceitos da epistemologia e filosofia da ciéncia,
ilustrando o horror cosmico que acompanha a incapacidade de uma nomeacgao
perfeita. Para isso, utilizaremos o potencial que uma abordagem interdisciplinar da
literatura comparada tem de criar pontes entre diferentes areas do saber para um
melhor conhecimento do seu objeto de estudo, o texto literario em sua
especificidade, e de sua relagcdo com outros discursos.

No artigo “Comparatismo e interdisciplinaridade”, Tania Carvalhal (2003)
relata as formas como o campo de atuacgao da disciplina de literatura comparada se
ampliou desde o seu surgimento, e a maneira como os métodos de historiografia
literaria deram lugar a exigéncia de fundamentagcédo tedrica no emprego do
instrumental critico que é, muitas vezes, emprestado de outras areas. Segundo
Carvalhal (2003), portanto, a literatura comparada hoje é capaz de se mover entre
varias areas, apoiando-se nas diferentes abordagens que sao exigidas pelos
elementos que ela coloca em relacdo. Nessa mobilidade, a disciplina da literatura
comparada mantém sua natureza mediadora, situando-se no entremeio de
diferentes disciplinas e aproximando-as para um melhor entendimento do seu objeto
de estudo.

Isso que Carvalhal chama de “caminho de interdisciplinaridade” permite

dilatar o campo de atuacgao da literatura comparada para além de pensar fronteiras
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linguisticas, incluindo “qualquer estudo de literatura envolvendo pelo menos dois
diferentes meios de expressao” (CARVALHAL, 2003, p. 46). Essa definicdo de
literatura comparada comporta estudos nao apenas das relagcbdes entre diferentes
meios artisticos, mas também entre literatura e filosofia, historia, ciéncias, religides e
demais areas do saber e da cultura. Se antes era necessario ao especialista em
literatura comparada o conhecimento de diferentes linguas e culturas para que
pudesse executar analises relevantes e significativas, hoje o que Carvalhal
denomina “dupla especializagdo” chama a atengao para a necessidade de que o
pesquisador em literatura comparada tenha conhecimento aprofundado nas outras
areas que articula nesse processo de desvelamento do texto literario.

Em suas palavras:

A exigéncia de uma dupla competéncia acarreta, sem duvida, alguns
inconvenientes. Antes de tudo, o da dupla especializagdo, que ocasiona
uma dispersdo de esforgos que seriam concentrados em apenas uma area.
Mas tem também suas vantagens: do enriquecimento metodolégico, dos
contrastes e das analogias que tornam possiveis essas relagdes, permitindo
leituras muito mais esclarecedoras (CARVALHAL, 2003, p. 47).

Vemos que a interdisciplinaridade, portanto, apesar dos desafios envolvidos
em um estudo que exige um duplo aprofundamento, abre portas para um
entendimento do objeto literario em termos mais diversos, por vezes inesperados,
qualificando tal leitura e acrescentando novos angulos a fortuna critica acerca de
determinada obra ou género.

A ficgdo cientifica, pensada como um género literario caracterizado por
hibridismo e pelo encontro entre diferentes géneros e subgéneros (SEED, 2011), é
terreno fértil para essa possibilidade da literatura comparada. A propria nomeacao
dessa forma de fazer literatura denota sua ligagao clara com uma area para além do
terreno do literario: as ciéncias. David Seed (2011) relata que, nas primeiras décadas
do Século XX, muitos autores buscaram usar a ficcdo cientifica como meio de
promover o conhecimento cientifico. As ciéncias aplicadas, em especifico a questao
da tecnologia, sempre estiveram presentes nesse género pois “cada inovagao

tecnolégica afeta a estrutura da nossa sociedade e a natureza do nosso
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comportamento” (SEED, 2011, p. 1), e, por esse motivo, obras de fic¢do cientifica
tém sido associadas a visdes futuristas do mundo.

No entanto, o traco cientifico desse tipo de ficgdo pode ser pensado como
muito mais abstrato do que a tradicao de “hard Sci-Fi” — ou ficgao cientifica “dura”,
um tipo de ficcdo cientifica que se baseia em acuidade cientifica e I6gica — nos
levaria a acreditar. Como Seed (2011) observa: “E util pensar em uma narrativa de
ficgdo cientifica como consistindo-se em um experimento de pensamento através do
qual aspectos da realidade que nos é familiar sdo transformados ou suspensos”
(SEED, 2011, p. 2, grifos meus).

Um experimento de pensamento € um recurso a imaginagao presente em
diversas areas do conhecimento e que serve a diferentes propésitos, consistindo-se
na investigacdo de algum fendbmeno através de um cenario imaginario. Tal
aproximacao entre experimento de pensamento e ficcdo cientifica é
bem-estabelecida na literatura sobre o género, e nédo sera nosso foco nesta
discussdo® O que nos é util no apontamento de Seed (2011) é a forma como a
caracteristica de experimentacdo mental da ficcdo cientifica torna desejavel ao
pesquisador do género que seja capaz de articular os conhecimentos que
determinada obra de ficcdo cientifica mobiliza de forma a abrir novas portas
interpretativas em sua analise. A ficcao cientifica, portanto, ao mesmo tempo em que
exige uma literatura comparada interdisciplinar, também da subsidios para o
desenvolvimento dessa interdisciplinaridade no seu interior.

Aniquilagdo, de Jeff VanderMeer, ao lidar com os limites entre o conhecido e o
desconhecido, o ordinario e o extraordinario, bem como com a linguagem que busca
mediar essas duas esferas, convida que pensemos sua narrativa em termos que sao
familiares a uma subarea da filosofia que denominamos de “epistemologia”. Como
observam Matthias Steup e Ram Neta (2020), as multiplas possibilidades de
tradugdo da origem do termo epistemologia — do grego “episteme”, que pode ser
traduzido como “conhecimento” ou “compreensao”, e “logos”, que pode ser traduzido

como “descrigdo”, “argumento” ou “razdo” — refletem a multiplicidade da prépria

2 Para aproximagdes e distanciamentos entre ficcdo cientifica e experimentos de pensamento, ver
Schneid e Arbo, 2021.
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epistemologia enquanto area da filosofia, e diferentes facetas dessa area foram

importantes em diferentes momentos da historia:

A epistemologia de Platdo foi uma tentativa de compreender no que
consistia saber, e por que o conhecimento (diferentemente de uma opiniao
verdadeira) € bom para o sujeito conhecedor. A epistemologia de Locke foi
uma tentativa de entender as operagbes do entendimento humano, a
epistemologia de Kant foi uma tentativa de entender as condigbes de
possibilidade do entendimento humano, e a epistemologia de Russell foi
uma tentativa de entender como a ciéncia moderna poderia se justificar a
partir do recurso a experiéncia sensorial (STEUP & NETA, 2020, s/p.).

Portanto, em termos gerais, a epistemologia lida com questbes acerca do
conhecimento, do que significa conhecer algo, de como saber quando estamos
justificados em alegar que conhecemos algo, e das formas de obtencdo desse
conhecimento — momento em que a epistemologia se intersecciona com a filosofia
da ciéncia. Juntas, a epistemologia e a filosofia da ciéncia debatem nossas formas
de acessar e descrever fenbmenos naturais e humanos.

Os valores tradicionais de produgédo de conhecimento, a saber, 1) adequagao
empirica, 2) consisténcia interna e consisténcia externa, 3) simplicidade, 4) poder
explicativo e 5) testabilidade (LONGINO et. al, 2021), sustentam-se sobre a
tradicional valorizacdo de virtudes epistémicas como a objetividade e a
racionalidade, através das quais se obtém acesso ao mundo natural de forma a
descrevé-lo com acuidade e transparéncia. A ciéncia, no decorrer de sua historia —
e sustentada pela epistemologia e pela filosofia da ciéncia — tem buscado um
acesso racional e imparcial aos seus objetos de analise, uma “visdo de lugar
nenhum”, como chama Donna Haraway (1988), que garantiria uma ciéncia acurada
o suficiente para produzir uma “teoria de tudo” (LONGINO et. al, 2021).

Nas ultimas décadas, as areas da epistemologia e da filosofia da ciéncia tém
produzido uma diversidade de criticas as concepgdes positivistas de conhecimento
que pressupdem um sujeito conhecedor imparcial e desinteressado. (HARAWAY,
1988, 1991; HARDING, 1992, LONGINO, 2002, ANDERSON, 1995). Esse levante
contra uma nogao ocidental e moderna de conhecimento e contra concepgdes
ortodoxas de saber, as quais dependem de uma nogdo moderna de sujeito racional,

também obriga a epistemologia a lidar com o fato de que toda a descricdo de
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mundo, inclusive descri¢des cientificas, € mediada pela linguagem e pelo sujeito
produtor daquela linguagem. Quando reconhecemos que a ciéncia é socialmente
construida (LONGINO, 2002), vemos que a recepgao e transmissao de informacdes
€ menos precisa do que um sonho de uma ciéncia perfeita propoe.

Uma linguagem perfeita e acurada, uma linguagem racional e livre de viés,
como seria o sonho moderno para a ciéncia ocidental, é, assim, nada mais que isso:
um sonho. Nas palavras de Haraway (1991), “todo sonho de uma linguagem
perfeitamente verdadeira, ou uma nomeacao perfeitamente fiel da experiéncia, € um
sonho totalizante e imperialista” (p. 63). Com isso em mente, é interessante observar
que a producao literaria, especificamente a producéao literaria em ficgao cientifica,
parece preceder esse levante epistemoldgico que vemos nos ultimos anos, ao
investigar as diferentes formas com as quais a humanidade lida com o desconhecido
e as diversas maneiras pelas quais essas estratégias falham.

A imaginacao investigativa que encontramos em Aniquilagéo faz parte de uma
tendéncia mais antiga da ficgao cientifica que podemos chamar de “weird fiction”, ou
“ficcao estranha”, e que tem como foco central o desconhecido. Embora tenha de
fato surgido como um fendmeno literario antes de sua nomeacgéao, a caracterizagao
da weird fiction como um subgénero que existe nas intersec¢des entre ficgao
cientifica, fantasia e horror sobrenatural tem sua origem no ensaio de H. P. Lovecraft
intitulado “Supernatural Horror in Literature”, de 1927, no qual declara que “a
emogao mais antiga e forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo
e forte € o medo do desconhecido” (MORELAND, 2018, p. 3). Assim, uma historia
verdadeiramente estranha (weird tale) é aquela que cria uma atmosfera e um
sentimento de estranhamento alienigena. De acordo com Moreland (2018), Lovecraft
atribui o objetivo da experimentagao da ficgdo estranha como sendo o da unidade de
efeito como descrito por Edgar Allan Poe em sua Filosofia da Composi¢cdo. No
entanto, para Lovecraft, essa unidade de efeito, essa atmosfera, seria a
representacado estética de um medo também intelectual. O sentimento de agonia e
pavor que o terror cosmico lovecraftiano causa €, também, uma forma de pensar
(MORELAND, 2018).
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Ann e Jeff VanderMeer, em sua introdugdo a coletanea The Weird (2011),

descrevem a estranheza dessa literatura, a partir de Lovecraft, da seguinte maneira:

Como escreveu Lovecrart em 1927, o um conto estranho “tem algo mais do
que um assassinado secreto, 0ssos ensanguentados, ou o som de
correntes se arrastando.” Ao invés disso, representa a busca por um
entendimento do mundo para além do mundano que indefinivel e talvez
enlouquecedoramente inalcangavel — uma “certa atmosfera de pavor
inexplicavel ou sufocante” ou uma “maligna e particular suspensao ou
derrota de (...) leis fixas da natureza” — através de uma ficcdo que vem de
um lado mais desconcertante e sombrio da tradicdo fantastica
(VANDERMEER & VANDERMEER, 2011, p. xv).

Dessa forma, podemos ver que a weird fiction pensa a natureza e o
conhecimento de uma forma bastante distinta do que conhecemos como “hard
sci-fi’. Ao invés de reproduzir o que se sabe sobre tecnologia e sobre as leis da
natureza, construindo suas bases no conhecido para que possa expandir sobre esse
conhecido e pensa-lo através do estranhamento, a “ficcdo estranha” trabalha com o
desconhecimento, com o horror daquilo que nos é desconhecido, com o rompimento
das leis da natureza de formas inexplicaveis pelas ferramentas que temos ao nosso
alcance.

Michael Cisco (2018) argumenta que o bizarro € um elemento importante para
o efeito de estranhamento da weird fiction. Para ele, o bizarro tem dois aspectos: o
confrontacional e o cadtico. O primeiro se manifesta na narrativa estranha como
sendo “contra-ordinaria”, ou o oposto do que é ordinario para o leitor. O confronto
com o bizarro traz um efeito de maravilhamento para o leitor, que leva, segundo
Cisco (2018), a um estado de contemplagao. O segundo aspecto da ficgao estranha,
0 caos, soma-se ao maravilhamento causado pelo confronto para um efeito
verdadeiramente epistemoldgico: uma epistemologia bizarra. Cisco (2018) se utiliza
do pensamento do filésofo francés Henri Bergson para explorar o efeito do caos na

weird fiction:

Henri Bergson escreveu que o caos nao existe na natureza; ndo pode haver
um evento natural, incluindo eventos criados pelo homem, que desvie da
ordem da natureza. Quando falamos do caos, de acordo com Bergson, nés
nos referimos ndao a auséncia da ordem, mas a auséncia da ordem que
desejamos, e a presenca de outra ordem, uma ordem indesejada. O bizarro
que nos confronta tem algo desse aspecto; ele propde que o que parece
bizarro ndo é a auséncia do ordinario, mas a presenga de uma
ordinariedade rival (CISCO, 2018, p.196).
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O choque e o pavor de uma narrativa de weird fiction séo, portanto,
representacées de um medo epistemoldgico, e surgem do fato de que o caos néo é
uma negacao do ordinario, mas um ordinario de outra natureza, e essa natureza nos
€ opaca, incompreensivel, inominavel. O que podemos ver aqui com essa
concepcao de weird fiction € que o horror ndo vem da existéncia de um sobrenatural
ou um totalmente outro, mas sim da “ideia de que nada fora da natureza impede a
prépria natureza de mudar fundamentalmente” (CISCO, 2018, p. 198), e para além
da nossa compreensao.

E este o carater filoséfico da weird fiction: quando o bizarro surge ndo como
uma negacao daquilo que é ordinario ou comum, mas torna as linhas entre o
ordinario e o bizarro menos discerniveis. Em suas palavras, “é isso que torna a weird
fiction filosdéfica; ela tem implicagdes para o leitor assim como para os personagens,
ja que os eventos bizarros da narrativa refletem a falta de garantia, dentro e fora da
histéria, do ordinario.” (CISCO, 2018, p. 197). O mundano e sua permanéncia nao
estdo garantidos, e tudo € passivel de mudancga a niveis incompreensiveis.

Cisco (2018) alerta para o fato de que uma narrativa ser filoséfica nao é o
mesmo que ser filosofia. Para ele, € necessario equilibrio e cautela ao olhar para a
literatura com um ponto de vista filoséfico, pois “ideias filosoficas vao afetar a
estética da weird fiction, enquanto (...) a weird fiction vai apontar para certas ideias
filosoficas, talvez em antecipagcdo ao seu desenvolvimento histérico na filosofia
propriamente dita” (p. 191), mas uma experiéncia estética ainda € uma experiéncia
estética, e interage com a filosofia, bem como se utiliza dela, a seu préprio modo.
Assim, o que chamamos aqui de uma epistemologia bizarra s6 € possivel através da
experiéncia estética, pois ndo se constitui em um argumento, mas sim em um efeito:
o efeito de maravilhamento que leva a contemplagao, e ndo a conclusao.

E a partir disso que se torna ndo apenas desejavel, mas frutifero, que se
reconheca as fronteiras entre uma area e outra, mesmo que ao modo da
epistemologia bizarra da weird fiction: de forma contingente, dependente da nossa
capacidade (e incapacidade) de delinea-la e concordar sobre elas. Nesse sentido, a

interdisciplinaridade € aspecto essencial para a compreensdao dos elementos
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articulados por VanderMeer em  Aniquilagdo, considerando que a
interdisciplinaridade, como descrita por Julie Thompson Klein (2017), € uma
abordagem epistemoldgica que possibilita “criar enquadramentos conceituais para
analisar problemas especificos, integrar proposicbes através de disciplinas, e
sintetizar continuidades entre modelos e analogias” (KLEIN, 2017, p. 25).

Consideramos que existe uma continuidade entre os modelos estabelecidos
pela epistemologia como campo da filosofia e que s&o desestabilizados por
Aniquilagdo através do recurso ao horror e ao bizarro. Nesse sentido, a weird fiction
de VanderMeer se torna terreno fecundo para a poténcia interdisciplinar da literatura
comparada ao concebermos a literatura comparada como “um procedimento, uma
maneira especifica de interrogar os textos literarios ndo como sistemas fechados em
si mesmos, mas em sua interacdo com outros textos, literarios ou nao’
(CARVALHAL, 2003, p. 48).

Com as consideragdes feitas até agora em mente, passaremos a ganhar
territério sobre o desconhecido, guiados pela nossa narradora-personagem, que

descreve sua missao da seguinte forma:

Tudo que se esperava de nés era que fizéssemos relatos, como este, em
uma espécie de diario, como este: leve, mas quase indestrutivel, feito com
papel impermeavel, capa flexivel em preto e branco, pautas azuis e uma
linha vertical vermelha a esquerda, assinalando a margem. Esses diarios
deveriam retornar conosco, ou entdo ser resgatados pela proxima
expedigdo. Recebemos instrugdes para proporcionar o maximo possivel de
contexto, de modo que alguém totalmente desinformado sobre a Area X
pudesse entender nossos relatérios. Também fomos instruidas a nao
compartilhar com as demais o que escreviamos nos diarios; o excesso de
informagdo compartilhada poderia distorcer nossas observacdes, ou pelo
menos era o que acreditavam nossos superiores. Mas eu sabia por
experiéncia propria o quanto era va essa tentativa, esse esforgo para
eliminar conceitos preconcebidos. Nada que esteja vivo e respire é capaz de
objetividade total — nem mesmo no vacuo, nem mesmo se tudo que aquela
mente possuir for uma ansia pela verdade capaz de qualquer sacrificio
(VANDERMEER, p. 11-12).

A missao da bidloga, portanto, € uma missao cientifica no sentido mais basico
da palavra: € uma miss&o para adquirir conhecimento sobre a Area X. Sendo assim,
€ uma missao de descrig¢ao, tradugao e apreensao daquele mundo natural em cada
detalhe. As instrucbes de seus superiores reforcam a divisdo moderna entre o
sujeito conhecedor e o objeto que esse sujeito busca conhecer, bem como a
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separacao entre esse sujeito cognoscente e a sociedade, a qual supostamente
influenciaria os resultados dessa descricdo com “conceitos pré-concebidos”.

Vemos, portanto, que ha um método nessa expedicdo & Area X, e esse
meétodo visa valores epistémicos tradicionais como adequagao empirica, poder

explicativo e testabilidade.

Naquela noite conversamos sobre a torre, embora as outras trés insistissem
em considera-la um tunel. A responsabilidade pelo direcionamento da nossa
investigacao residia em cada uma de nds, com a autoridade da psicéloga
tracando um circulo mais amplo em torno dessas decisdes individuais. Parte
do embasamento tedrico por tras do envio da expedi¢cao consistia em dar a
cada membro alguma autonomia, o que ajudava a aumentar “a possibilidade
de variagbes significativas (VANDERMEER, 2014, p. 17).

O constante desacordo entre as cientistas sobre a nomeacéao da torre/tunel é
apenas o vislumbre de desacordos mais profundos, os quais elas nao tém liberdade
de partilhar, mas que aparecem também nos objetos que julgam dignos de interesse

para suas descri¢coes e na prioridade de suas investigagbes. Como vemos:

A discussao sobre a torre era, de certo modo, nossa primeira oportunidade
para testar os nossos limites quanto a discordancias e conciliagdes.

— Nao acho que devamos nos focar no tunel — disse a antropdéloga. —
Primeiro devemos explorar mais adiante, e depois retornar com os dados
colhidos nessas investigagoes, inclusive no farol.

Era previsivel, e até talvez previdente, que a antropdloga tentasse propor
uma opg¢ao mais segura, mais confortavel. (...)

Entado a topodgrafa falou:

— No presente caso, acho que devemos verificar o tunel e descartar a
possibilidade de que seja algo invasivo ou ameacador. Antes de
explorarmos mais longe. Sendo, seria como deixarmos um inimigo as
nossas costas enquanto avangamos. (...)

— Estou impaciente para explorar os habitats daqui — disse. — Mas,
pensando bem, visto que ndo aparece em nenhum mapa, o “tunel’... ou
torre... me parece importante. Ou se trata de uma exclusao deliberada dos
nossos mapas e, portanto, € algo conhecido... e nesse caso seria uma
espécie de mensagem... ou € algo novo que nao estava aqui quando a
Ultima expedigédo chegou (VANDERMEER, 2014, p. 17-18).

As cientistas discutem no acampamento as diversas formas de abordar
aquele territério, como Cisco (2018) diz ser do habito de cientistas e padres, de
forma a “tentar reabilitar trechos do desconhecido tornando-o conhecido” (p. 202).
No entanto, ndo existe uma s6 forma de descrever a Area X — que aparece em

Aniquilagdo como a grande incégnita, como o desconhecido mais amplo — e a
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torre/tunel em especifico. Ao mesmo tempo, o processo de descricdo em si ndo é
inocente e desinteressado.
Aqui se torna interessante nos atentarmos a descricdo de Cisco (2018)

daqueles que lidam com o desconhecido de forma a resolvé-lo:

Eles amam o desconhecido da mesma forma que um cartégrafo ama
territérios ndo explorados; em outras palavras, ele representa um dominio
sobre o0 qual seus poderes podem permitir a expansao do lucro. Essa ideia
do desconhecido o coloca em contradigio com o conhecimento; o
conhecimento, entdo, busca negar o desconhecido e ganhar territorio (p.
202).

A incursdo ao desconhecido de forma a resolvé-lo e torna-lo conhecido &,
portanto, um processo de dominagcdo e de discursos em competicdo. Nesse
processo, como Longino (2018) observa, ndo sera a descricdo mais acurada, feita
de forma imparcial com a aplicagdo dos métodos vigentes para a melhor descrigao
possivel que ira ser aceita como a verdade cientifica, mas “cientistas usam
quaisquer meios necessarios — negociam, pegam emprestado, fazem permutas e
roubam — para que suas interpretagdes sejam aceitas” (p. 11).

A narrativa de Aniquilacdo se inicia, portanto, estabelecendo um estado das
coisas familiar aos epistemologos e fildsofos da ciéncia: alegagdes de objetividade
na qual tal objetividade € constantemente minada, descrigbes de um sujeito
cognoscente com acesso direto aquilo que observa, mas que, na verdade, acessa
seu objeto através de vieses que sdo sociais e humanos, afinal “Nada que esteja
Vivo e respire € capaz de objetividade total” (VANDERMEER, 2014, p. 11). Esses
paralelos diretos, ecos de preocupacgdes filoséficas e epistemoldgicas na
apresentacao dessa historia, sdo estabelecidos de formas claras para entdo serem,
também, minados na medida em que a narrativa se torna mais bizarra. Os paralelos
se tornam, assim, mais irreconheciveis, criando uma epistemologia possivel apenas
através da experimentacédo aberta que é a weird fiction. A incégnita da torre/tunel,
significativa da incognita maior que é a Area X, &, aos poucos, explorada pelas
cientistas sem que, no entanto, seja revelada por elas. A bidloga avanga no territorio
desconhecido, mas o desenho do seu mapa nao se torna mais claro, como seria o

esperado. Elas avangam sem dominar, experienciam sem conhecer. A empiria nao
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se torna conhecimento, pois aquilo que é experienciado resiste a traducio descritiva
da ciéncia. O desconhecido, aqui, € impenetravel: nao é passivel de dominacgao.

No interior da torre/tunel, as cientistas descobrem que suas paredes sao
cobertas de frases escritas em letra cursiva, em uma lingua que elas sao capazes
de entender, em um conjunto de palavras aparentemente coerente, mas que nao faz

sentido algum:

— De onde jaz o fruto asfixiante que veio da mao do pecador eu trarei as
sementes dos mortos para partilhar com os vermes que...

O resto sumia na escuridao.

— Palavras? Palavras? — perguntou a antropdloga.

Sim, palavras.

— S&o feitas do qué? — perguntou a topografa.

Elas precisavam ser feitas de alguma coisa?

A luz projetada no restante da frase tremia e oscilava. De onde jaz o fruto
asfixiante banhava-se em luz e sombra, como se ambas travassem uma
batalha pelo seu significado (VANDERMEER, 2014, p. 30-31).

O questionamento parece estranho a bidloga: de que sao feitas as palavras?
Precisam ser feitas de alguma coisa? Parecem, por um momento, ecoar
questionamentos mais abstratos: qual a matéria e a materialidade das palavras? O
que garante sua relagdo com determinado referente? No entanto, as palavras na
parede da torre/tunel sgo feitas de algo; possuem uma substancia: sao formadas por
milhares de organismos com aparéncia de fungos, no formato de mao.

Como aponta a bidloga, “seu sentido ia e voltava, de modo que tentar
acompanhar o significado das palavras era enveredar por um caminho sem volta”
(VANDERMEER, 2014, p. 55). As palavras encontradas nas paredes da torre/tunel
formam sentencas impenetraveis, no entanto, penetram na bidloga, infectando-a
com esporos quando ela se aproxima demasiado das palavras na parede. Essa
infeccao altera sua consciéncia, sua percepgao, concedendo-a o que ela chama de

“brilho”, um sentimento inexplicavel de estar mais atenta a tudo o que a cerca.

O brilho que infectara meus sentidos estava se espalhando pelo meu peito;
nao tenho outra forma de descrever o que sentia. Dentro de mim havia um
brilho, uma espécie de formigamento de energia e de expectativa que
combatia minha sonoléncia (VANDERMEER, 2014, p. 60).

O impeto de dominacéo cientifica da expedigao se volta, em Aniquilacéo,

contra suas personagens, e o territdrio sobre o qual buscam ganhar espacgo e poder
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acaba por atravessar suas linhas como sujeitos racionais bem-delimitados,
povoando-as da mesma forma que a narrativa povoa o leitor. A descricao de Cisco
(2018) sobre a experiéncia da leitura de uma historia bizarra descreve bem o efeito
de contaminacido pelas palavras impressas no papel em tinta como as impressas

nas paredes da torre/tunel por fungos:

Ler uma histéria bizarra € uma experiéncia bizarra, ndo apenas a descrigéo
de uma experiéncia bizarra. Essa experiéncia mostra ao leitor ndo apenas
que as limitagdes colocadas na literatura ordinaria (...) ndo pertencem a
literatura em si, mas a leitores e escritores provincianos. A experiencia
bizarra re-encanta o mundo para o leitor, mesmo que de forma sinistra, para
mostrar que o mundo é um conceito delineado em concordancia com
necessidades generalizadas e contextos sociais. Para aqueles que ousam ir
além dessas limitagdes, ha uma possibilidade assustadora, mas também
revigorante, da experiéncia infinita (CISCO, 2018, p. 192-193).

Dessa forma, o bizarro rejeita uma epistemologia ordinaria que garante os
limites descritiveis da experiéncia — representados pelos valores epistémicos que
guiam muito da producéo cientifica e que entram em crise quando confrontados com
a vastidao da experiéncia humana.

Ao acompanharmos a descida das pesquisadoras pelas escadas da
torre/tinel, a contaminacdo da Area X sobre elas e a frustracdo de suas tentativas
de compreendé-la, e sendo confrontadas com monstruosidades que sao incapazes
de descrever, vemos ser construido aos poucos no decorrer de Aniquilagdo um
rompimento radical com o ordinario e com os limites naturais da experiéncia. Esse
rompimento acontece gradualmente, na medida em que a bidloga formula suas
‘perguntas de pesquisa” sobre as palavras na torre, sobre a natureza da torre, e
sobre a criatura que descobrem residir 14, na ilusdo de que sera capaz de

respondé-las.

Qual era o papel do Rastejador? (Decidi que era importante atribuir um
nome ao criador de palavras.) Qual o proposito da “recitagéo” fisica das
palavras? Seu significado tinha alguma importancia ou quaisquer palavras
teriam o mesmo efeito? De onde vinham aquelas frases? Qual era a relagao
entre as palavras e a torre-criatura? Colocando a questao de outra maneira:
seriam as palavras uma forma de comunicagido parasitica ou simbidtica
entre o Rastejador e a Torre? Ou talvez o Rastejador fosse um emissario da
Torre, ou uma forma de vida independente que s6 depois entrou em contato
com ela (VANDERMEER, 2014, p. 103).
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No seu caminho descendente pelas escadas circulares da torre, impressoes
difusas sobre as descobertas da bidloga vao sendo formadas. No entanto, elas ndo
sao conclusivas, ainda que a narradora esteja constantemente tentando aplicar seu
instrumental tedrico aos acontecimentos da Area X. Assim, ao modo da weird fiction
como descrita por Cisco (2018), “as dicas e revelagdes nunca formam uma figura
completa, e isso é proposital” (p. 200). O suspense, na weird fiction, é e sé pode ser
cumulativo para que tenha seu efeito de horror e maravilhamento sobre o seu leitor,
que é seu obijetivo principal. Segundo Cisco (2018): “é por isso que o conto estranho
deve dar pistas, e em ordem cuidadosa, de forma a manter o leitor préximo a algo
que nao pode ser nomeado” (p. 200).

Quando a bidloga finalmente confronta o monstro que denominou, por
necessidade de dominagdo, de Rastejador, os limites de seu instrumental sao
finalmente escancarados, e, para ela, “é dificil dizer quais lacunas minha mente esta
preenchendo sé para remover o peso de tantas coisas desconhecidas” (p. 198). Sua

descricao do monstro é a seguinte:

Enquanto eu me acostumava aquela claridade, o Rastejador mudava de
forma com a velocidade da luz, como se zombando da minha capacidade de
compreendé-lo. Era uma imagem por tras de uma série de Idminas de vidro
refrator. Eram varias camadas em forma de arcada. Era um imenso monstro
em forma de lesma orbitado por criaturas ainda mais bizarras. Era uma
estrela cintilante. Meus olhos ficavam a todo instante desviando dele, como
se um nervo 6ptico ndo fosse suficiente.

Entdo ele se tornou uma indescritivel enormidade em minha visdo
maltratada, parecendo erguer-se mais e mais enquanto se aproximava de
mim. Sua forma se expandiu até que ocupou mesmo os lugares onde nao
estava, ou onde ndo deveria estar. Parecia agora uma espécie de obstaculo,
ou muralha, ou uma pesada porta cerrada bloqueando a escada. Nao uma
muralha de luz — dourada, azul, verde, existindo em outro tipo de espectro
—, mas uma muralha de carne que parecia luz, com elementos nitidos e
recurvos em seu interior e texturas como as do gelo formado em agua
corrente. E a impressao de seres vivos flutuando preguicosamente no ar a
minha volta, como pequenos girinos, mas nos limites da minha viséo, de
modo que eu ndo podia saber se era algo semelhante aqueles pontos
flutuantes que s&o ilusbes de dtica, que na verdade ndo existem
(VANDERMEER, 2014, p. 200).

Tal o efeito do bizarro em Aniquilagéo, construido aos poucos, passo a passo,
degrau a degrau. O confronto com o0 monstro ndo assimila o desconhecido na ordem
conhecida, mas sim revela a existéncia do caos: uma outra ordem, a ordem

indesejada por ser alienigena e inassimilavel. Temos, entdo, o tipo de medo mais
223

CRIAR EDUCACAO

Revista do Programa de Pos-Graduagio em Educociio - UNESC

ediunesc



CRIAR EDUCACAO

Revista do Programa de Pos-Graduagio em Educociio - UNESC

& B e

p Iy
Criar Educagéo, Criciuma, v. 13, n°3, 2024.— PPGE — UNESC — ISSN 2317-2452

antigo: “O que fazer quando os cinco sentidos que temos ndo bastam? Porque a
verdade é que eu nao podia ver aquilo de verdade (...) e era isso 0 que mais me
amedrontava” (VANDERMEER, 2014, p. 201).

O choque epistemolégico de Aniquilagdo surge nesse momento em que o
sujeito cognoscente é confrontado por algo que ndo consegue compreender, que
estd além dos seus limites: o epistemologicamente bizarro. Esse choque tem um
efeito epistemoldgico nao por carregar uma proposi¢gao, um argumento, um objetivo;
este seria o papel da filosofia. Ele esta na desestabilizagdo das fronteiras entre o
conhecido e o desconhecido, e na implicagdo mais abrangente de que nada impede
que aquilo que consideramos dominar com nossas ferramentas metodoloégicas mude
radicalmente, ou que um dia seja descoberto que nunca o dominamos de fato. Como
descreve Cisco (2018): “O desconhecido como desconhecido € pura experiéncia, e a
weird fiction quer que lembremos que a experiéncia pura, o desconhecido, persiste
como condi¢gédo do conhecimento e ndo € negada por ele” (p. 202).

O encontro com a experiéncia pura proporcionada ao leitor através da mente
de nossa narradora — e dos limites dessa mente, que também sao os limites da
nossa — € em igual medida aterrorizante e bela. Aniquilagdo, enquanto experimento
de pensamento propriamente literario, é filoséfico na medida em que tem
consequéncias para além daquilo que esta sendo relatado, e, ao mesmo tempo, faz
epistemologia — uma epistemologia bizarra — de uma forma que apenas uma
experiéncia estética é capaz de fazer. Ao unirmos filosofia e literatura através da
literatura comparada como pratica de mediacao desses discursos, esperamos ter
conseguido demonstrar a potencialidade desse efeito epistemoldgico: o de
desestabilizar o sujeito racional através da experiéncia do bizarro, e infectar-nos com
a duvida, com a incerteza, e com a sensacado de que, embora a estabilidade do
ordinario nos dé a ilusdao de controle sobre o mundo natural, existe muito que a
nossa linguagem é incapaz de compreender. Ai esta a beleza da epistemologia
bizarra de Aniquilagdo: “Quando passamos a ver beleza na desolagéo, algo muda
dentro de nds. A desolagéo tenta nos colonizar” (VANDERMEER, 2014, p. 9).
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