PRISIONEIRO DE SI

Silvana Mazzuquello Teixeira'

O homem preso a si mesmo ¢ a tortura explicita, vivida ou sobrevivida, no sofrimento de

permanecer acorrentado as proprias lembrangas.

Abril de 1965, Guerra do Vietna, Indochina.

O exército norte-americano chega ao Vietna de maneira tatica. Os ataques sdo aéreos,
maritimos e terrestres. Aos que veem a guerra de cima, em avides bombardeiros e cacas noturnos,
observam o caos que se aloja em terra firme. Inclinando o olhar, avistam nuvens grandiosas de
fumaca e poeira. Habitagdes, jardins e templos foram destrogados pelo bombardeio frequente no
territorio. Pequenos pontos, no solo, se apresentam de forma desesperada, correndo em uma direcao
aleatodria, tentando fugir da obscuridade que uma guerra traz consigo.

Leonel, soldado da tropa americana, posto em lugar estratégico, comeg¢a a observar o
contexto ao seu redor, vivenciando o terror. Corpos mutilados, com o6rgaos internos extraidos para
fora de suas constitui¢des fisicas, espalhando a cor vermelha, de sangue, sobre o chdo de terra
batida. Membros amputados, peles em carne viva, ferimentos e fraturas expostas, causados pelas
armas potentes e pelas explosdes em meio ao confronto direto. Homens com armas e pequenas
cruzes de madeira em maos, pedindo prote¢do divina em meio ao lidimo inferno, causado pelo 6dio
humano. Gritos de horror, pedidos de trégua e socorro, vindos de uma populagdo cansada, pessoas
que ja ndo aguentavam a agonia ¢ a aflicdo do meio em que viviam e optavam por tirar suas vidas.

-TUM!

Leonel cai ao chao, desacordado, com uma forte pancada na nuca. Seu corpo ¢ arrastado,
entre os mortos, por soldados vietnamitas.

Ainda tonto, o americano sente suas pernas € bragos acorrentados. Se encontra em um local
pequeno e escuro, em que héd apenas um feixe de luz, para onde seus olhos estdo fixados. Com ele
estdo mais dois homens, que lhe observam minuciosamente. Pelas roupas oficiais, Leonel deduziu
que fossem comandantes das tropas ali organizadas. Falando rapidamente e com rispidez, um
dialeto vietnamita, deixavam o soldado apreensivo, pois sabe que quando preso em territorio
adversario as chances de sobrevivéncia sdo poucas.

Siléncio na sala. A ordem de punicdo e carcere acabara de ser consumada.

No quarto escuro, em meio aos insetos que ali criavam-se, o soldado pega-se lembrando de

sua vida nos Estados Unidos. Em sua casa de campo, no jardim, que era cuidado por sua esposa,
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Louise. Todas as tardes, eles ficavam sentados na varanda, observando os passaros com seus cantos
encantadores. Leonel conheceu Louise no baile de formatura do colegial, quando seus olhos nao
conseguiam parar de segui-la. Ela usava um vestido azul, que realgava seus olhos. Olhos que tinham
a cor do mar. Cor do amar. Foi amor a primeira vista.

A porta se abre de maneira apressada e brusca, levando Leonel a um susto momentaneo. Um
soldado vietnamita pega-o pelo braco e os dois saem da sala. O americano ¢ levado para um local
maior, com varios instrumentos cortantes espalhados pela mesa. Ele ¢ colocado em uma cadeira e
amarrado. O comandante estd no canto do comodo fumando um charuto. Charuto que logo mais

entrara em sua narina esquerda.

Maio de 1965, Vietna.

Leonel estd novamente no lugar em que sdo realizadas as torturas. Os ferimentos espalham-
se pelo seu corpo, seu rosto se apresenta de forma desfigurada, ndo hd mais as unhas dos
indicadores e suas roupas viraram trapos. Seu organismo esta desregulado, sente seus rins parando
de trabalhar pela falta da hidratacdo corporal e a respiragdo tornou-se pesada e dificultosa. Sentado
naquela cadeira, com os olhos fixos na parede, lembrou-se de quando estava em casa, em sua
poltrona estofada, esperando sua mulher lhe trazer uma xicara de cha quente, com um sorriso no
rosto.

A lembranga fora cortada pela visdo de um soldado vindo em sua dire¢do, lhe dando um
golpe na cabeca com um mastro de ferro. Desta vez, o americano ndo ficara inconsciente, apenas
entontecido. Ao abrir os olhos, viu o soldado novamente indo até ele, com uma faca enferrujada. O
instrumento cortante foi passado lentamente em sua perna direita, com movimento comegado de
baixo para cima, cortando a carne, jorrando o seu sangue e fazendo-o gritar de dor. Suas lagrimas
cairam sobre o ferimento, juntamente com o sal que o vietcongue trazia consigo. O ardor misturado
ao sentimento de 6dio o levou a um subito ataque, o qual conseguiu desamarrar-se da cadeira e
pulou sobre o soldado vietnamita.

Outros dois soldados adversarios entraram porta adentro. Colocaram-lhe deitado, totalmente
nu, ao chao gelado, com apenas o contra piso. Colocaram sobre seu rosto um pano sujo, carregado
com fezes de rato. Seguraram-no com tamanha for¢a chegando ao ponto de trancar a circulagcao do
sangue, em algumas partes de seu corpo. Sobre o pano, escorria 4gua de uma mangueira com alta
vazao. Quando o soldado americano tentava respirar, sentia a d4gua entrando por suas vias nasais e
indo direto ao pulmao, fazendo-o tossir sem parar e se afogar, agonizando. Quanto mais tossia, mais

agua entrava em suas vias respiratorias € a agonia tomava conta de seu ser. Por um momento, a



vertigem de dgua parou. O americano se encontrava agora moribundo e com os olhos saltados, com
dificuldades para respirar.

Puseram-no sobre uma mesa metalica e amarraram suas pernas e bragos. Um dos
vietnamitas pegou uma lamina e comegou um corte, na parte esquerda do corpo, que iniciava no
ombro e ia até a parte que antecedia a perna, de maneira lenta, fazendo Leonel gritar. As lagrimas
caiam sobre a mesa de metal e o som ecoava pela sala. Seus gritos eram silenciados. Eram gritos da
alma. Apds o rasgo feito em pele, os soldados pegaram brasas de madeiras recém-queimadas e
passaram sobre a ferida, de ponto a ponto. Sua pupila estava dilatada, a pele a ser fritada, as feridas

se tornando vulcdes, langando para fora do corpo pus e sangue. Mais um dia como prisioneiro.

Junho de 1965, segundo més em cdrcere.

A refei¢do do prisioneiro estava posta. Sem proteinas, vitaminas e nutrientes necessarios
para a conservagao de um bom estado fisico e mental. A comida era acompanhada de um copo de
metal, com um liquido de tom amarelado, que exalava um cheiro forte de urina. Comendo o
alimento sem gosto algum, veio em sua memoria o natal de 1954, o Gltimo em que sua familia
estava toda reunida.

Hinos natalinos ecoavam pelas ruas, cantados por pequenos grupos de pessoas. Havia o
cheiro dos pinheiros de natal, que brilhavam pelas luzes e enfeites, misturado ao cheiro do delicioso
peru, que sua esposa preparava com tanto carinho. Seus pais dangando pela sala e seu cachorro a
observar tudo ao seu redor. Mal sabia ele que no ano seguinte seus pais morreriam em um incéndio
e, logo apos, eclodiria uma guerra grandiosa, a qual seria mandado em missao.

A porta se abre e um vietcongue pronuncia algumas palavras com grosseria. Nao entendia o
idioma, mas compreendia que era para segui-lo. Sabia exatamente o que lhe esperava no outro lado
da sala. Amarraram-lhe e escolheram o acoite. O agoite escolhido foi aquele que tinha trés tiras de
couro pesado e bolas de chumbo na ponta, produzindo hematomas imediatos e feridas pela
sequéncia de golpes.

Depois de acoitado, com as feridas abertas em carne viva, os soldados aplicaram sobre elas
uma substancia, extraida de uma planta, a qual d& coceira na pele. A agonia agora era multipla, pela
coceira e ardor nas feridas. O prisioneiro queria cogar € arrancar sua pele, com as unhas, mas a dor
ndo deixava. Passava as unhas, que estavam um pouco compridas devido ao tempo que estava
preso, sobre sua pele e arranhava ainda mais a sua epiderme, esfolando-a. Ao fim, estava todo
ensanguentado e exausto. A coceira e ardor se prolongavam. Tinha agora de trabalhar seu

psicoldgico.



Julho de 1965, Estados Unidos.

O comandante da tropa americana, acompanhado de trés soldados, bate na porta da
residéncia de Leonel. Louise, ao ver os oficiais, fica feliz, crendo que seu marido estaria junto deles.
Enganou-se. Ao invés da chegada do marido e das boas-vindas por parte dela, foi anunciado o
falecimento de Leonel que, por motivos de ndo terem encontrado seu corpo, pela regido
indochinesa, foi dado como morto pelo exército americano.

No lugar do belo sorriso, veio a tona lagrimas de desolacdo. Tudo que haviam construido
tinha sido desmoronado. Os sonhos e planos tinham ido por agua abaixo. Por lagrimas abaixo. O
amor, naquele momento, deu morada a dor. Em dois dias seria realizado o funeral de Leonel. O
governo norte-americano pagaria todas as despesas, pois o fiel soldado havia morrido em nome do
pais.

Eis que o dia do sepultamento chega, trazendo consigo o peso da auséncia. Foram dois dias
infelizes para Louise. Sentia-se com um grande vazio no peito. Vazio na alma. A marcha finebre
deu inicio ao encerramento do ciclo da vida. Os tiros, engatilhados pelos oficiais, encerram o

encerramento do ciclo.

Agosto de 1965, Vietnd do Norte.

Quando feito refém, os soldados vietnamitas observaram, no pesco¢o do americano, uma
cruz tatuada, que simbolizava sua fé. Sabiam que o homem era forte, pelo seu porte fisico e também
por sua sobrevivéncia, mesmo com as péssimas condicoes ali ofertadas. Porém, tinham duavidas em
relagdo ao seu psicologico.

Os vietcongues o levaram para outro comodo, onde chdo havia um tablado de concreto.
Leonel caminhou até o tablado e observou a imagem de Cristo crucificado, desenhado com material
metalico. Os asiaticos puseram-se a realizar gestos, explicando a ordem e demonstrando como era
para ele fazer. O americano teria de sentar sobre o tablado, nu. Caso ndo fizesse o que lhe fora
ordenado, seria massacrado.

Veio-lhe entdo, na memoria, as manhds de domingo, em que ele e sua familia saiam para ir
aos cultos religiosos. Sua mae cantava no coral da igreja e os familiares sempre estavam dispostos a
ajudar nas celebracdes e festas religiosas. Hoje em dia ele ndo ia as reunides religiosas com
frequéncia, mas lembrou-se da época de sua infincia. Ficou em siléncio e se ajoelhou, fazendo
movimento de um lado para o outro com a cabega, afirmando ndo executar a ordem. Havia perdido

tudo, mas a fé ainda ndo.



Sem pensar duas vezes, os soldados penduraram-no ao teto, de barriga para baixo, com pés e
maos amarrados em encontro, fazendo o corpo do homem formar uma bolsa. Sobre suas costas
foram colocados blocos de pedra, pesados e macicos, deixando seu corpo arqueado pelo peso
sobreposto em seu dorso, ao passo que sua pele parecia ser arrancada e seus bragos descolados. A
dor era intensa, o grito ensurdecedor. Leonel ndo conseguia aguentar mais, as veias saltavam pelo
corpo, os olhos se reviravam com tamanho sofrimento. Naquele momento desejava a morte, mas era

forte. Desmaiou.

Julho de 1968, Estados Unidos.

Havia passado trés anos do anuncio da morte de Leonel. Louise comegara uma vida nova,
reconstruida em passos estreitos. J4 sorria, saia com amigas de trabalho para cafés, escutava a
musica “Stand by me”, que era a musica que seu marido cantava para ela e ndo chorava mais
quando a sua memoria remetia ao passado. A vida parecia outra vez florescer, assim como as flores
do jardim, que estavam sendo novamente cultivadas por suas suaves maos. Sabia ela que ndo
poderia reverter o passado e conformou-se, ao longo do tempo, com sua perda. Sentia falta de seu
companheiro, mas era a hora de seguir em frente.

Louise trabalhava na revisao do jornal local. Ao final do expediente, costumava ir até um
café, que se localizava proximo ao servigo. Sempre fazia o mesmo pedido, café com creme e raspas
de caramelo. Em um final de tarde, do més de julho, ndo precisou solicita-lo, pois George, o dono
do café, ja estava lhe esperando com o café em maos.

Sairam dali para praca da cidade, caminharam até a ponte, que dava acesso a um chafariz,
conversando sobre suas vidas e se conhecendo melhor. A esposa de George havia falecido ha cinco
anos, vitima de um mal subito. Os dois ja tinham algo em comum: a perda de um grande amor.
Outras afinidades foram descobertas com o passar do tempo e permitiram-se dar uma nova chance,
constatando que poderiam, juntos, preencher o vazio que lhes fora imposto ao peito.

No final do mesmo més, decidiram firmar o compromisso. George deixaria de morar no
apartamento, no andar superior do café, e se mudaria para a casa de Louise. Todas as roupas do
antigo marido foram encaixotadas e o lugar no guarda-roupas deu espago para as vestimentas do
atual. Os chas foram trocados por cafés frescos e a musica “Stand by me” recebeu outro tom de voz.

Era um recomeco.

Setembro de 1968, Covil vietnamita.



As torturas continuavam. Durante a noite, amarravam o soldado em posigdes
desconfortaveis, contorcendo seu corpo, produzindo-lhe cadimbras. No compartimento de quatro
metros quadrados, ecoava um barulho gritante e estrondoso. Uma espécie de microfonia constante,
que entrava por seus ouvidos, quase enlouquecendo-o de tdo alto, lhe privando, assim, do sono.
Imobilizado pelas amarras, ndo conseguia tapar suas orelhas, € o0 som continuava lhe proporcionar
dores de ouvidos e sensacdo de mal-estar somado as tonturas, prejudicando seu labirinto e
desencadeando transtornos.

Durante o dia era pendurado pelos membros superiores, deixando o corpo aquém dos
soldados. Por vezes, usavam tesouras afiadas e lhe faziam pequenos cortes em suas palpebras,
tirando sua visdo por causa do sangue que lhe caia sobre os olhos, ardendo suas vistas.
Aproveitavam o momento para colocar uma arma em sua boca, fazendo-o debater-se pela opressao
imposta em sua mente, pelo medo da chegada da sua hora. Sua respiracdo tornava-se ofegante, seus
musculos se retraiam, os nervos ficavam a flor da pele, o suor brotava nos tecidos da sua carne. O
gatilho era pressionado, todavia, a arma ndo estava carregada. Nao havia nenhuma bala, apenas

pressdo psicologica.

Outubro de 1968, territorio vietnamita.

Mais um més passando e Leonel se encontra no mesmo contexto terrivel e violento. Estava
adormecido e fora acordado pelos soldados, que jogavam 4gua gelada em seu corpo. A agua caia
sobre seus membros, fazendo-o tremer de frio. O liquido gélido era insuportavel, caia sobre as
feridas e elas tornavam a arder. O soldado estava estatico, mas os soldados vietnamitas ndo tiveram
piedade e comecaram a bater em seu corpo, que estava muito danificado.

A sevicia foi interrompida por um tumultuo repentino no cativeiro vietnamita. Por todos os
lados haviam soldados americanos. O exército adversario teria encontrado a prisdo secreta com
reféns de sua tropa. Os algozes ali localizados foram dizimados, por um raiar de fuzilamentos,
conduzidos por americanos. A tortura diaria havia chego ao fim.

Os soldados encontrados retornaram aos Estados Unidos, com uma equipe médica. Em dois
dias estariam em territorio americano. Leonel queria fazer surpresa a sua amada, pedindo para os
oficiais ndo ligarem para sua casa. O avido aterrissa e os soldados saem. Leonel ficou ainda na
enfermaria da base por dois dias, em observacado. No terceiro dia foi enviado para casa. Em direcao
ao lar, olhando pela janela do carro, passou-se um filme em sua mente com todos os momentos de
felicidade ja vividos em sua vida.

Ao chegar em casa, percebeu que as janelas estavam fechadas, mas a porta estava aberta,

deduziu que Louise havia esquecido de tranca-la. Notou também que a fechadura j4 ndo era a



mesma. Olhando para seu relogio, viu os ponteiros marcando seis horas e vinte minutos da tarde.
Caminhou até a sala de estar e sentiu um cheiro que ja lhe parecia familiar, um aroma agradavel de
cravo e tabaco. Apostaria uma boa quantia, que era Gudang Garan, cigarro que lembrava de sua
aventura juvenil pela Indonésia.

Ouvindo passos e risadas, na direcdo da porta dos fundos, que dava para o jardim, foi até a
cozinha, onde entraram uma mulher ¢ um homem, com uma cesta cheia de flores, aos beijos. Eram
Louise e George. Automaticamente em um surto, vendo aquela cena, Leonel comeca a ter flashs das
torturas ocorridas no Vietna. Em um s6 tempo, ele pega uma cadeira da mesa da cozinha, acertando
a cabeca de George, que cai desacordado. O soldado olhou para a esposa, que se encontrava
horrorizada e confusa, com os olhos estalados, em pavor. Leonel a abraca, pega as carteiras de
cigarro e de fosforo que estavam sobre a mesa e depois leva a mulher para o pordo, amarrando-a em
uma cadeira, ligando o toca-discos, que comeca a tocar a musica “Stand by me”.

Colocando-se em frente a mulher, o soldado pds-se a interroga-la, aos gritos. A cada palavra
que Louise tentava pronunciar, fazendo com que o soldado entendesse a situagdo, ganhava um tapa.
Leonel ndo queria escutar, queria bater, como se fosse sua libertagdo de anos apanhando. Comecara
a dar socos e chutes na esposa, que ja estava ensanguentada e aos prantos. Os chutes eram tdo
fortes, que a derrubaram ao chao, ainda amarrada a cadeira. Mesmo assim, o soldado nao parou de
esbravejar.

Ele, entdo, acende um dos cigarros da pequena caixa, da a primeira tragada e logo ap6s toca
o corpo de Louise com a parte que queima. Fere a parte interior de sua boca, queimando bochechas
e lingua. O soldado, com rapidez, vira a mulher de barriga para cima, mesmo amarrada na cadeira,
ao chao e comega a tirar-lhe sua roupa intima. Parou por um instante, guardou a caixa de fosforos
em seu bolso, deixando Louise na mesma posi¢ado e foi para a cozinha, pensando em pegar uma faca
ou algum objeto cortante.

Chegando ao ambiente, viu que o homem estranho j& ndo estava mais ali. Olhou para o lado
e avistou um vulto, vindo em contrapartida, com uma arma. Em um solavanco, Leonel vai em
direcdo a George e segura suas maos tentando vira-las, para que a arma, se engatilhada, ndo o atinja.
A arma da o primeiro tiro, que acerta o teto. O revodlver cai ao chao.

Os homens partem para uma briga bracal. George empurra Leonel e lhe d4 um soco. Em
seguida, o soldado recebe mais socos no tronco e rosto, com golpes cruzados e com forg¢a, levando-
0 ao chdo. George vai para cima de Leonel, acertando-lhe no rosto, enquanto o soldado tenta pegar
a arma que esta proxima a ele. Leonel envolve o homem com suas pernas, deixando-o imobilizado.
Consegue pegar o armamento e o direciona a George, que se encontra ofegante. Um s0 tiro,
certeiro, tira a vida do homem, que cai. Com raiva e rancor, o soldado ainda utiliza as outras quatro

balas, em disparada.



Ainda na cozinha, cuida de seus passos para ndo pisar no sangue, € aciona a valvula de gas.
Retorna ao pordo, e vé Louise, em completo desespero, perguntando o que havia acontecido. Ele se
aproxima, da-lhe um tultimo beijo e sai do codmodo, em siléncio. Da uma ultima olhada na casa, e
lembra, ao chegar ao quarto, do aconchegante sol matinal, que iluminava e aquecia o aposento,
fazendo-o acordar disposto todas as manhas.

Leonel retira-se da casa pela porta da frente, que fica entreaberta, desce as escadas e vira-se
em direcdo a residéncia. Pega a caixa de fosforos, que estava em seu bolso, e acende trés palitos
simultaneamente, arremessando-os para dentro da casa. O soldado entdo se distancia e em poucos
segundos acontece a primeira explosao.

Agora, Leonel se encontra sem rumo, lembrando da cena que viu, de um outro homem
beijando sua mulher. A mulher que ele esperou tanto tempo para reencontrar. As lembrangas vém a
tona, e ele sente-se gravemente ferido. Esta dor era pior que todas as torturas ja vividas, era uma dor
intensa e interna, que nao remediava, era a dor de um coragdo machucado. Era a dor de amar, dor de
lembrar. Sozinho, no escuro, comega a refletir e pensar que as lembrangas encarceradas em sua

mente, que a todo momento o assombram, seriam a sua verdadeira e mais dolorosa prisao.



