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2006) talvez seja mais conhecido no Brasil por 

seu romance Solaris (1961), adaptado para o cinema duas vezes, primeiro por Andrei 

Tarkovsky, em 1972, e depois por Steven Soderbergh, em 2002. O livro conta a história de 

astronautas em uma estação espacial envolvidos com a solarística, o estudo de um planeta, 

Solaris, que é ele mesmo uma forma de vida  um oceano dotado de inteligência que tem os 

poderes de plasmar formas e materializar pensamentos dos astronautas. Nessa ficção científica, 

o ser extraterrestre não é antropomórfico  na verdade, é tão diferente daquilo que vemos em 

filmes e séries como Arquivo X que... corre o risco de estar mais perto da realidade. Ou seja, 

Lem não incorre no erro que, aqui no Brasil, o filósofo de origem tcheca Vilém Flusser2 (1965, 

                                                           
1 Doutorando e mestre em Ciências da Linguagem pela Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul). Bacharel 
em Jornalismo pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). E-mail: jessehtorres@gmail.com. 
2 Flusser e Lem têm vidas e obras cheias de similaridades: ambos judeus, sobreviventes do Holocausto, os dois 
eram críticos da ficção científica mais banal. Flusser nasceu em 1920 e Lem, em 1921. Ambos optaram pelo ensaio 
como gênero preferido para reflexão, e ambos incursionaram pelo apócrifo  Flusser com suas ficções filosóficas. 
Enquanto o tcheco vivia certo isolamento em seu exílio no Brasil, também devido a sua falta de titulação 
acadêmica, o polonês viveu o isolamento do Ocidente por conta do regime comunista. Ambos foram de certa 
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p. 46) já criticava: o fato de que os autores de ficção científica em geral imaginam em Marte 

Solaris alien evoca 

de fato o sentido de o Outro, o Diferente, o Estranho, o-Que-Não-É-Como-Nós, o-Que-Não-

romances O Incrível Congresso de Futurologia: Das Memórias de Ijon Tichy, A Voz do Mestre 

e Memórias Encontradas numa Banheira.3 

Nascido em Lwów em uma família abastada de origem judaica, Lem sobreviveu à 

Segunda Guerra Mundial escondendo suas origens semitas em uma Polônia ocupada pelos 

nazistas. Formou-se em Medicina, como seu pai. Entretanto, optou por virar escritor, e ao longo 

levou à ficção científica. Publicou seu primeiro livro  O Homem de Marte  em 1946. Roberts 

-

[Vácuo perfeito] (1971) e jona [Magnitude imaginária4] (1973) contêm 

mais ideias e percepções que as encontradas na carreira toda da maioria dos autores ocidentais 

nascimento do escritor. Será o Ano , com lançamento de livros inéditos, 

traduções e uma biografia. 

Mas Lem não se aventurou apenas na ficção científica. Foi também um futurólogo 

avant la lettre 

haver 

De fato, nos últimos anos de sua vida deixou de escrever ficção para se dedicar apenas à 

ensaística. Com o passar do tempo, verificou-se que algumas de suas previsões deixaram de ser 

apenas conjecturas para virar realidade. Suas obras foram traduzidas para mais de quarenta 

línguas, mas ainda é um autor pouco traduzido no Brasil. Fala-se inclusive da dificuldade de 

transpor suas obras, que possuem jogos linguísticos e neologismos. No ano passado, a editora 

                                                           
Angenommen (Suponhamos), 

ainda inédita em nosso país. 
3 Apenas Solaris ganhou, só em 2017, uma tradução direta do polonês, pela editora Aleph. As outras eram todas 
traduções indiretas. 
4 Na tradução de Siewierski, A Grandeza Ilusória. 
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Perspectiva lançou, no âmbito da coleção Big Bang, a primeira antologia brasileira de não 

ficção do autor, Nova cosmogonia e outros ensaios, com dez textos vertidos diretamente da 

língua polonesa pelo professor Henryk Siewierski.5 Os textos provêm de livros como Summa 

Technologiae (1964), [Vácuo perfeito] (1971), Sex Wars (1996), 

Okamgnienie [Piscar de olho] (2000), Bomba Megabitowa [Bomba de megabyte] (1999) e 

 [O segredo do quarto chinês] (1996). 

Temos a oportunidade de conhecer um Lem especulador, dotado de grande cultura 

literária e de conhecimentos de diversas ciências, que une todos esses elementos com muita 

maestria no gênero do ensaio, de maneira despretensiosa. Dessa maneira, nos traz mais 

questionamentos que respostas. Os temas abordados são vários: tecnologia, ciência, filosofia, 

cosmogonia, ficção científica, futurologia, vida extraterrestre... O livro está dividido em duas 

partes  a primeira com três ensaios da fase inicial de Lem, e a segunda com textos escritos nos 

últimos anos de sua vida. O contraste entre as duas é que os ensaios da primeira fase são bem 

mais longos e menos conclusivos. 

Summa 

Technologiae), em que o autor faz um interessante contraponto entre a evolução tecnológica e 

a evolução biológica, destacando suas semelhanças e suas diferenças. Entre as semelhanças 

apontadas, estão, por exemplo, que tanto a evolução biológica quanto a tecnológica, em suas 

peixes, e o primeiro carro tinha a aparência externa de um coche (p. 22-23). Da mesma maneira 

que encontramos na natureza características que não podem ser explicadas pela simples 

capacidade de adaptação, grande parte dos produtos tecnológicos têm componentes 

aparentemente desnecessários... Assim como na natureza encontramos o fenômeno do 

mimetismo, Lem escreve que a indústria de objetos cotidianos imita, por exemplo, as formas 

da indústria aeronáutica. Já entre as diferenças, o fato de que a bioevolução é um processo 

amoral, enquanto a evolução tecnológica é ditada pelo homem. A evolução biológica é obra de 

muito a nossa tecnologia humana, criada pela engenharia (p. 35). A Natureza constrói 

                                                           
5 Siewierski possui graduação em Filologia Polonesa (1973), mestrado em Filologia Polonesa (1974) e doutorado 
em Ciências Humanas (1980)  todos pela . Atualmente é professor titular do 
Departamento de Teoria Literária e Literaturas da Universidade de Brasília (UnB) (informações da plataforma 
Lattes acessadas em 1º de dezembro de 2020). 
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cegamente (apenas faz), enquanto o homem cria a partir do conhecimento científico (pelo 

menos atualmente)... 

O procedimento ficcional muitas vezes não é completamente abandonado por Lem 

apócrifo, atribuindo a uma personagem fictícia suas próprias ideias. O texto se estrutura como 

um discurso proferido pelo inverídico professor Alfred Testa na cerimônia de entrega do Prêmio 

Nobel. Lem é conhecido por resenhar diversos livros que não existem, assim como Jorge Luis 

Qua Ficções

empobrecedor o de compor vastos livros; o de espraiar em quinhentas páginas uma idéia cuja 

perfeita exposição oral cabe em poucos minutos. Melhor procedimento é simular que esses 

 

Nova cosmogonia 

e outros ensaios

cujo sobrenome lembr 6 A tese de Aspernicus é de que as raízes do 

Holocausto não estão apenas no antissemitismo e no Terceiro Reich, mas também no 

apagamento da morte da civilização moderna  seu isolamento, seu ocultamento. 

Marginalização já diagnosticada, entre outros autores, por Benjamin (2012), em O narrador, 

de 1936. Porém, Aspernicus vai mais longe, ensaiando a tese de que a morte exilada da cultura 

fica fora de controle, precisa retornar, e quem assume esse papel de permitir seu regresso é o 

Terceiro Reich. Por que Lem deixa de assinar alguns ensaios com seu nome e usa a artimanha 

do apócrifo?, pergunta-se o tradutor Henryk Siewierski. O autor lança mão desse expediente 

talvez porque os pontos de vista defendidos são arriscados demais, e poderiam colocá-lo em 

perigo  principalmente com relação à censura soviética. O apócrifo é uma forma de expressão 

indireta. Com ele, há uma mudança das afirmações para o plano da ficção, o plano diegético. 

A segunda parte do livro começa com um texto que nada mais é que um capítulo 

do livro Sex Wars em que o autor analisa sua futurologia em retrospecto. Lem considera que 

esse tema muito antes de ele virar moda no Ocidente (mais ou menos por volta dos anos 60), e 

teve que criar tudo sozinho. Nesse texto ele escreve que a Cortina de Ferro do regime comunista, 

                                                           
6 Muita gente não sabe que Copérnico ( ) também era de origem polonesa. O nome foi latinizado. 
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paradoxalmente, foi benéfica para sua obra, a seu ver, pois o manteve afastado do mundo 

956, não tinha lido nenhum livro de ficção científica (com 

(p. 149). Entretanto, houve uma exceção a esse isolamento, relata: trabalhando como assistente 

no Conservatório de Estudos da Ciência, o escritor teve contato com muitos livros, e lá pôde 

conhecer a Cibernética de Wiener, a teoria da informação de Shannon, os trabalhos de John 

von Neumann, a teoria dos jogos... 

É interessante ressaltar o contraste entre escrever sobre ficção científica e 

futurologia sob o capitalismo e sob o comunismo: Lem afirma que deixou de publicar muita 

coisa simplesmente por medo da censura. Na União Soviética não se ouvia falar do futuro, ele 

escreve, pois este já estava previsto de forma perfeita sob a ideia do paraíso comunista. A 

cibernética na terra do Sputnik e de Yuri Gagarin era considerada oficialmente uma ciência da 

mentira. Lem já falara de uma guinada biotecnológica muito antes dos desenvolvimentos mais 

recentes da área, do Projeto Genoma Humano... E segundo seu depoimento, as coisas se deram 

mais ou menos da maneira como ele previu, embora com outros nomes. 

Lem, como Flusser, era crítico com as obras de ficção científica que ignoram ou 

desprezam a ciência. Considerava a ficção científica norte-americana em geral de baixa 

qualidade, mas via em Philip K. Dick uma exceção. No posfácio a uma edição polonesa de 

Ubik, do estadunidense, ele critica a mediocridade e a mistificação da science fiction da terra 

do Tio Sam, mas enaltece Dick. E em O fantástico e a futurologia, escreve: 

 
Dick é, na ficção científica, como que um visitante de outras esferas que incorporou 
completamente os pensamentos, desejos, dilemas dos quais o terreno da ficção 
científica dispunha, aproveitando os trajes do kitsch para, com eles  feito um mimo 
no depósito dos trapos , representar o drama do mistério da existência (LEM, 1970, 
apud SIEWIERSKI, 2019, p. 217-218). 
 
 

Dick, por sua vez, como relata Siewierski (2019), chegou a achar que Lem era uma 

personag

Inclusive escreveu uma carta para o FBI em 1974 denunciando-o (!). 

Perto dos verdadeiros grandes desafios que vivemos no dia a dia, como a pandemia 

do novo coronavírus que estamos a enfrentar, falar de ficção científica pode parecer tolo. 

Entretanto, nunca precisamos tanto de ciência, e também nunca precisamos tanto de 

imaginação. O mundo nunca necessitou de tal maneira de pensadores do futuro (a crise 
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climática e ambiental está aí para prová-lo), e Lem foi um deles. Em 2020, um ano em que o 

futuro nos parece ter sido subtraído pela crise decorrente da covid-19, nunca foi tão verdadeiro 

aquilo que ele escreveu em O Segredo do Quarto Chinês: 

 
Uma pessoa, ficando em casa, poderá ter acesso a todas as bibliotecas do mundo, 
inclusive videobibliotecas, entregar-se a um intenso intercâmbio intelectual com 
inúmeras pessoas graças ao aperfeiçoado e-mail, correio eletrônico, ver obras de arte, 
desenvolver uma intensa atividade econômica, paquerar, ver paisagens de países 
distantes, e assim por diante, poderá tudo, sem nenhum risco (a não ser financeiro), 
mas, com tudo isso, permanecerá na solidão (LEM, 1996, apud SIEWIERSKI, 2019, 
p. 223). 

 

Lem era crítico da mediocrização do uso das conquistas tecnológicas. Criticava, por 

exemplo, que o homem tenha inventado a rede de computadores, sobre a qual havia escrito já 

em 1954, para por meio dela distribuir pornografia... 

Como introdução à obra ensaística desse relevante autor polonês, Nova cosmogonia 

e outros ensaios cumpre seu papel muito bem  tanto que, ao final, ficamos querendo mais. 

Esperamos que a editora Perspectiva ou outras casas editoriais lancem em breve mais ensaios 

m os inspire em tal empreitada! 

 

REFERÊNCIAS 

 
BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In:  
 
______. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
de Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. rev. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 213-240. 
 
BORGES, Jorge Luis. Prólogo [a O jardim de veredas que se bifurcam]. In: BORGES, Jorge 
Luis. Ficções. Trad. de Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Cia. das Letras, 2007. p. 11-12. 
 
FLUSSER, Vilém. A história do Diabo. São Paulo: Martins, 1965. 
 
ROBERTS, Adam. A verdadeira história da ficção científica: do preconceito à conquista 
das massas. Trad. de Mário Molina. São Paulo: Seoman, 2018. 
 
SIEWIERSKI, Henryk. Nas trilhas da escrita ensaística de Lem: anotações do tradutor. In:  

Nova cosmogonia e outros ensaios. São Paulo: Perspectiva, 2019. p. 213-
238. 
 
TAVARES, Braulio. [Orelha do livro.] In: LEM, Stanislaw. Solaris. 2. ed. rev. Trad. de José 
Sanz. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. 


