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RESUMO

O presente artigo analisa os contos Drive My Car, Yesterday e Org&o Independente, integrantes
da coletanea Homens Sem Mulheres (2015), de Haruki Murakami, a fim de investigar de que
modo ocorre a construcdo das identidades das personagens protagonistas dessas narrativas.
Partindo do close reading como método de analise, a leitura realizada busca verificar nos contos
a presenca das dicotomias entre feminino e masculino, das caracteristicas do sujeito pés-moderno,
baseando-se nos conceitos de Stuart Hall (2006) e Zygmunt Bauman (2004), e da memoria,
conforme Michael Pollak (1992), na construcdo identitaria dos personagens. Os resultados da
analise mostram que a dicotomia entre as figuras é construida tanto por meio da questéo de género
guanto por meio de elementos poés-modernos, e que a memoria é um catalisador desses fatores.
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ABSTRACT

This article analyzes the stories Drive My Car, Yesterday and An Independent Organ, from Haruki
Murakami’s collection Men Without Women (2015), aiming to investigate the construction of the
identities of the protagonist characters of these narratives. Taking the close reading as analyses
method, the study explores in the stories the presence of dichotomies between feminine and
masculine, the characteristics of the post-modern subject, based on the concepts of Stuart Hall
(2006) and Zygmunt Bauman (2004), and of memory, according to Michael Pollak (1992), in the
identity construction of the characters. The results of the analyses show that the dichotomy
between the figures is built based on the gender issue and on post-modern elements, and that
memory serves as a catalyst of these factors.
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1 INTRODUCAO

A sentenca “homens sem mulheres”, titulo da coletanea de contos de Haruki
Murakami, soa, de forma superficial, como a ideia de abandono. Talvez, a imagem
evocada seja de homens miseraveis ou desleixados, como uma condi¢do piedosa com
relagdo a figura masculina. Talvez, homens face a face a seducdo das mulheres, criaturas
traicoeiras e maldosas por natureza. Por fim, ainda, homens enquanto simbolo de poderio
e estabilidade, de forca, virilidade e todas as coisas mais bem aceitas do mundo, a mercé
da vilania feminina. Desde o titulo dessa obra pode-se desembrulhar inGmeras imagens
que instigam uma leitura mais detalhada e, apesar de ser ligeiramente criticado no Japéo
pelas referéncias utilizadas, Murakami descreve aspectos humanos de maneira bastante
singular, misturando o que os mais rasos chamam de filosofias orientais com expressoes
construidas de forma crua e direta, possibilitando, em poucas péginas, a construcao de
uma espécie de vinculo com um personagem, ainda que ndo se compreenda, de imediato,

a razdo. Segundo Laura Stein Alexandre,

Murakami surge como escritor num momento em que a primeira geracdo do
pés-guerra se torna um grande publico de leitores e, pelo distanciamento com
as geracOes passadas, ndo se identifica com a literatura dos escritores
anteriores. (2018, p. 18).

Esse € apenas um dos motivos para o envolvimento do leitor com as suas obras,
uma vez que o autor ndo se restringe a nacionalidade ou ao modelo de Literatura
considerado oriental, principalmente porque “Seu estilo de escrita foge ao tradicional da
lingua japonesa, ao propor uma simplificacdo do pensamento, fugindo da escrita
rebuscada e complexa.” (ALEXANDRE, 2018, p. 10). Existem muitas particularidades
em cada historia do autor, compostas com muito cuidado e intencionalidade, e talvez por
isso seja tdo facil enxergar-se a0 mesmo tempo em um menino de 15 anos, como em
Kafka a Beira-Mar, e em um homem na faixa dos 40 enfrentando um divorcio, como no
conto Kino, histdrias essas que fazem parte da coletinea Homens sem Mulheres, de 2014.
Na obra, Murakami retne sete historias diferentes sobre homens que, inevitavelmente,
sofrem por mulheres imperfeitas ou inalcangaveis; historias que, de maneira bastante
crua, exploram os sentimentos que vém dessa perda.

O que entra em jogo em cada uma das narrativas é justamente essa caracteristica

violentamente humana, apresentada pelo olhar de personagens masculinos, enquanto as
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figuras femininas estdo posicionadas no outro espectro, criando, superficialmente, uma
ideia bifurcada, mas que ao olhar mais demorado apresenta-se como uma unidade bem
pensada a respeito de individuos p6s-modernos completos — e, por isso, tdo fragmentados,
volateis e solitarios. Diante desse panorama, parece bastante pertinente tentar
compreender as poténcias do texto de Murakami, por meio de uma analise mais profunda
de uma obra lida de maneira controversa pelo publico jovem adulto, muitas vezes
reduzida a olhares misdginos.

A 1ideia ¢ facilmente acessada ao pesquisar as palavras “Murakami sexista” no
Google, mas essa perspectiva também foi discutida diretamente com o autor em uma
entrevista de 2017, publicada em 2020 no portal de noticias e artigos Literary Hub,
intitulado A Feminist Critique of Murakami Novels, with Murakami Himself. Na
conversa, a escritora Mieko Kawakami questiona o autor de O Assassinato do
Comendador (2017) sobre sua descricdo de personagens femininas e como,

frequentemente, elas sdo reduzidas a um papel sexual:

Eu falo sobre o grande nimero de personagens que existem unicamente para
cumprir uma fungdo sexual. Por um lado, seu trabalho é ilimitadamente
imaginativo quanto as tramas, furos e homens, mas o mesmo ndo pode ser dito
sobre suas relacbes com mulheres. Ndo é possivel para essas mulheres
existirem sozinhas. E enquanto protagonistas femininas, ou mesmo
personagens coadjuvantes, podem aproveitar graus moderados de auto
expressao, gracas a sua independéncia relativa, existe uma tendéncia
persistente de mulheres sendo sacrificadas por causa dos personagens
principais masculinos. Entdo, a pergunta é: por que mulheres desempenham
tanto esse papel nos romances de Murakami? (KAWAKAMI, 2020, tradugdo
nossa)®.

Em resposta, Murakami argumentou que ndo pensa que seus personagens sao tao
complexos assim, além de citar em sequéncia seus trabalhos que contém mulheres
desempenhando papéis chaves nas narrativas, governadas pela vontade delas proprias e
ndo como agentes transformadoras dos homens. Ainda, diz que as personagens nao sao
apenas “instrumentos literarios” para ele, facilmente esqueciveis, mas que permanecem

junto a sua pessoa.

3 No original: I'm talking about the large number of female characters who exist solely to fulfill a sexual
function. On the one hand, your work is boundlessly imaginative when it comes to plots, to wells, and to
men, but the same can’t be said for their relationships with women. It’s not possible for these women to
exist on their own. And while female protagonists, or even supporting characters, may enjoy a moderate
degree of self-expression, thanks to their relative independence, there’s a persistent tendency for women to
be sacrificed for the sake of the male leads. So the question is, why is it that women are so often called upon
to play this role in Murakami novels?
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Partindo dessas inquietacdes, esta pesquisa pretende investigar a construcdo das
identidades dos personagens principais nos contos Drive My Car, Yesterday e Orgéo
Independente, os trés primeiros do livro Homens Sem Mulheres. Para isso, o trabalho ird
analisar as dicotomias entre 0 masculino e o feminino nas trés narrativas, e explorara as
caracteristicas da po6s-modernidade e também da memdria na construcdo identitaria dos
personagens. Reitera-se, aqui, que é complexo fechar a esfera da realidade e definir a pds-
modernidade, uma vez que (1) é o tempo presente e (2) sua prépria predefinicdo consiste
na abertura, na fluéncia e fragilidade de conceitos, instituicdes e identidades. O termo,
portanto, € utilizado nesta pesquisa seguindo o pensamento de Stuart Hall (2006) e
Zygmunt Bauman (2004), de forma a reforcar a ideia de descentralizagdo e liquidez
presente nos individuos e, por consequéncia, nas relacdes que se estabelecem entre eles.
Ja no que diz respeito a memdria, iremos utilizar o ponto de vista de Michael Pollak
(1992) segundo o qual as identidades sdo construidas também por meio das nossas
lembrangas e do sentido que damos a elas.

A anélise dos contos sera feita por meio do close reading, o que se justifica, como

escolha, de acordo com Fabio Durdo, pois esse tipo de analise tem como

[...] trago mais fundamental [...] uma atencdo extrema aos potenciais de
significacdo do texto em todas as suas dimensdes; nesse sentido, tem um
parentesco claro com a analise retdrica da antiguidade classica, a exegese da
Biblia ou a interpretacéo juridica. (DURAO, 2020, p. 46).

Parte-se, portanto, de uma postura que se demora sobre o objeto de estudo, “[...]
exatamente o oposto da chamada leitura dindmica (em inglés browse ou skim), t&o
consoante com o espirito do nosso tempo.” (Durdo, 2020, p. 47), a fim de construir outros
significados possiveis em um processo de desmembramento do proprio texto. Nesse
sentido, sdo propostas trés etapas constitutivas de andlise: a escolha do trecho a ser
analisado; o movimento de interpretacdo imaginativa do pesquisador, atento as minucias
incluidas nos trechos, que podem tratar “[...] da ambiguidade de uma palavra, de um
encadeamento de ideias de uma sucessdo reveladora de fonemas” (idem, p. 49); e, por
fim, a combinac&o entre as evidéncias coletadas e 0 argumento proposto pelo pesquisador.
A partir dessa sequéncia de gestos, as proximas secdes tratardo da analise de cada um dos

trés contos selecionados como objeto da pesquisa.

2 DRIVE MY CAR
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Abrindo a coletanea, Drive My Car apresenta Kafuku, um ator vilvo, de mais
idade, precisando de um motorista que o leve ao trabalho no teatro, onde ele ensaia uma
peca de Tchekov, e quem aceita o trabalho € Misaki, uma jovem garota japonesa. Por
meio das conversas no carro, os dois desenvolvem uma relacdo amigavel de honestidade
de maneira que o leitor passe a conhecer os personagens e suas aflicdes mais particulares.

Narrado em terceira pessoa, 0 conto inicia com uma distingdo entre masculino e
feminino quando postos ao volante. Os dois aspectos - a divergéncia de género e a
habilidade de dirigir - desempenham papel importante na construcao da narrativa, sendo
explicitamente explorados. Kafuku ndo parece entender de onde vem essa necessidade
que tem de estabelecer diferencas entre os dois espectros. Ainda, suas concepcdes séo
bastante gerais e estereotipadas sobre a oscilacdo entre delicadeza e agressividade
feminina e a certeza e seguranca masculina, quando ocupam aquele assento, como no

trecho:
Geralmente [as mulheres] sdo cuidadosas até nos minimos detalhes e sdo boas
ouvintes. Porém, no que diz respeito a dirigir, se estava no banco do passageiro
ao lado de uma mulher, ndo conseguia se esquecer do fato de que era ela quem
estava ao volante. Mas ele nunca falou disso com ninguém. Parecia inadequado
dividir esse pensamento com outras pessoas. (MURAKAMI, 2015, p. 8).

Quando Oba, seu mecanico de confianca, sugere-lhe contratar uma motorista, seu
aborrecimento é claro, mas logo acalmado: a menina ndo tem os trejeitos considerados
femininos; pelo contrério, é descrita como feia, fumante e meio grosseira por nao falar
bastante. E interessante que para ser confiavel o pré-requisito é ndo ser ou nio se
assemelhar a uma mulher, como se as figuras femininas estivessem concentradas em dois
espacos extremos, ora de seducdo, ora de amabilidade. Sob a perspectiva das relacdes de
poder, a primeira é a representacdo da traicdo, enquanto a segunda é a da ingenuidade.
Ao longo do conto, inclusive, estd presente a ideia de que as meninas crescem para
tornarem-se um instrumento na vida dos homens - embora sejam as que enganam e,
portanto, parecem exercer algum tipo de poder sobre eles, vivem ao seu entorno, como se
suas experiéncias fossem sempre pautadas pelo ego masculino e nunca fruto de uma
vontade prépria. Essa visdo sera retomada mais adiante.

Ademais, ja no titulo é possivel vislumbrar a trama ao fazer referéncia a musica
homoénima da banda “The Beatles”, de 1965, cuja letra descreve uma mulher que deseja
fama, dinheiro e um homem que sirva como motorista e esteja disposto a Ihe fornecer
favores sexuais. A ligagcdo entre a musica e 0 conto € clara e parece irdnico que, ao

decorrer da historia, Kafuku e Misaki figuem cada vez mais distantes, conforme o leitor
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os conhece. Ainda, o verbo (drive/dirigir) agrega sentido ao nome de ambas as producdes,
uma vez que, na letra da cangdo, significa uma possibilidade, uma permissao (“Vocé pode

dirigir meu carro, e talvez eu te amarei”)*, enquanto que no titulo do conto expressa uma

imposigdo, uma necessidade (drive my car/dirija meu carro). Além disso, o verbo “dirigir”
é constantemente associado a ideia de controle, o que Kafuku perde tanto no sentido
figurado quanto literal, seja sobre o carro ou a propria vida, ao longo da historia.
Interessante também pensar no ritmo, considerando que a mdsica é dancante, rapida,
sugestiva, e o conto é melancolico, imersivo, sem muitos adjetivos e com dialogos claros
e diretos. Observa-se, portanto, pontos de oposi¢do na construcdo das duas narrativas,
ainda que ambas versem sobre figuras masculinas sujeitas as vontades femininas.

A leitura rudimentar, esse é o aspecto principal do conto: homens com orgulho
ferido por mulheres de moral duvidosa. No caso de Kafuku, o dilema concentra-se na sua
falecida esposa, que o traiu com quatro atores distintos. Entretanto, ha um importante
detalhe: o significado que dirigir tem na identidade do personagem. Sua esposa nédo
dirigiu o carro nenhuma vez, embora o veiculo tenha sido comprado quando estavam
juntos. Todos os destinos do casal eram guiados por Kafuku, mas a relacdo deles foi
guiada pela esposa, uma vez que foi ela quem rompeu a lealdade ao ter relagdes com
outros homens, assim como foi ela quem decidiu ndo tentar mais ter filhos quando
perderam um bebé recém-nascido e, por fim, foi ela quem faleceu de cancer e deixou o
marido sem respostas. Em um dos didlogos, o personagem confessa nunca a ter
compreendido, 0 que sugere uma espécie de submissdo e frustracdo por parte dele, como
um fiel que ndo compreende o que acredita serem a¢6es de uma divindade, mas tem de

suporta-las:

Mas, no final das contas, eu acabei a perdendo. Eu a perdia aos poucos desde
quando ela era viva, e no final a perdi por completo. Como a terra que é
desgastada pela erosdo até que vem uma onda enorme e arranca tudo pela raiz.
(MURAKAMI, 2015, p. 28).

Para além da ideia de ter controle sobre o outro, quando Kafuku dirigia, ensaiava
suas falas, ora performando para um grande publico, em um palco aberto e amplo, ora
performando para si mesmo, na privacidade do minudsculo carro, atitude que esta
relacionada a identidade do sujeito. O tema identitario €, inclusive, discutido no dialogo
entre os personagens, como quando Kafuku fala sobre “retornar” para o eu, depois de

interpretar um papel por tanto tempo, ainda justificando que - “[...] quando [a gente]

4No original, “You can drive my car/And maybe 7'l love you”.
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volta, a posicdo estd um pouco diferente de antes. Essa é a regra. Nunca volta a ser
exatamente como era antes.” (MURAKAMI, 2015, p. 22). Interpretar no palco é, entdo,
absolutamente diferente da interpretacdo desacompanhada no carro, ndo s6 pelo elemento
da plateia, mas também pela dimensdo oposta dos espacos: pequeno/grande,
privado/publico. A dualidade também se estende ao proprio nome Kafuku, ja que
significa “tanto fortuna quanto infortuinio, prosperidade e adversidade, bem e mal”, e é
mencionado na historia como “casa da riqueza” (MURAKAMI, 2015, p. 13), embora o
personagem negue a sorte incorporada - interpreta¢ao possivel pelos trechos “[...] acho
que ndo € bem assim. Nado tenho nenhum parente que possa ser considerado rico.”
(MURAKAMI, 2015, p. 13) e “Para atores do nivel dele, era um luxo excepcional ter um
motorista exclusivo, mesmo que por alguns meses.” (idem, ibidem). Tanto a questdo
fisica (o problema de visdo de Kafuku causa um acidente e por isso ele ndo pode mais
dirigir) quanto a questao emocional (o efeito de beber por conta da morte da esposa agrava
0 ponto cego) sdo relevantes para a manutencao da sua condi¢do solitaria e melancélica.
A unido de todos esses elementos confere ao texto uma rigqueza no que concerne ao
conceito de identidade poOs-moderna descrita em Identidade Cultural na P0s-
Modernidade:

[...] em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos falar
de identificac&o, e vé-la como um processo em andamento. A identidade surge
ndo tanto da plenitude da identidade que ja esta dentro de nés como individuos,
mas de uma falta de inteireza que é "preenchida” a partir de nosso exterior,
pelas formas através das quais nds imaginamos ser vistos por outros. (HALL,
2006, p. 39).

Em sintese, o personagem ndo ¢ somente sua profissao, sua condi¢ao, o seu “nome
verdadeiro/estranho”(MURAKAMI, 2015, p. 13)°, a percepcdo dos outros sobre si, mas
a soma disso tudo, que acaba ndo por entregar um produto, mas por esvazia-lo. Essa
“descentralizacao” (termo utilizado por Stuart Hall) evoca a percepcao do sujeito que a
“liquidez” da modernidade em Zygmunt Bauman (2001) e motiva grande parte da solid&o
dos personagens, assim como a sensacéo de vazio que, paradoxalmente, preenche o leitor.
Ser um homem ja de meia idade também é um contribuinte dessa Otica, a0 pensar na
posicao que Kafuku ocupa e como, ao longo da narrativa, elementos externos servem para
relembrar o leitor disso: a fita cassete que utiliza para ensaiar as falas (MURAKAMI,

2015, p. 11), a mencdo ao Stereo 8 de sua juventude (idem, ibidem), as musicas antigas

> Na traducgdo para Lingua Portuguesa, Misaki pergunta se esse € seu nome verdadeiro e ele apenas responde
que sim. Na tradug@o para a Lingua Inglesa, no entanto, a resposta fornecida ¢ “It’s an unusual name, but
it’s really mine”.



26

que ele ouve pelo mesmo motivo (idem, p. 14). O maior contribuinte desse argumento €
a encenacdo de Tio Vania, pega originalmente escrita por Anton Tchekhov, que trata dos
aspectos do envelhecimento. Nos dois ambitos, o real do conto e a representacéo teatral,
a desesperanca diante da insignificancia que vem com a idade sdo fatores marcantes,
especialmente porgue a unica linha do conto em que a peca é citada fala diretamente sobre
ISSO:
E uma histéria cheia de desesperanca — disse Kafuku. — “Estou com quarenta
e sete anos; se, digamos, chegar até os sessenta, ainda me restam treze. E
muito! De que modo vou viver esses treze anos? O que vou fazer, com que vou
me ocupar?” As pessoas dessa época morriam com mais ou menos sessenta

anos. Talvez tenha sido bom que tio Vania ndo tenha nascido na nossa época.
(MURAKAMI, 2015, p. 32).

Ainda que exista uma ressalva com relagdo ao personagem da peca de Tchekhov,
é curioso que o grande dilema de Kafuku ndo seja exatamente a morte, mas o que fazer
com a sobrevivéncia, com o tempo livre e solitario que resta ao ator. Seu mecanismo de
compensacao, inclusive, é manter uma vida relativamente ocupada, bastante dedicada ao
teatro e ao ato de lecionar para jovens. Como uma espécie de respiro para o protagonista,
Misaki consegue construir uma relacdo bastante genuina com Kafuku. Afora o tom
parental explicito (ela tendo a mesma idade que o bebé dele teria e ele tendo a mesma
idade que o pai dela teria), suas conversas nunca sdo iniciadas sem necessidade, nenhum
dos dois Vvé razdo em preencher o siléncio com aquilo que é banal e os tdpicos discutidos
incluiam o luto, a interpretacdo teatral e a compreensdo do outro. Talvez por isso,
juntamente a intimidade que o espaco fisico e metafisico que o veiculo representa, sejam
t&0 sinceros um com o outro, assim como diretos. E por meio desses dialogos que o leitor
passa a conhecer ambos 0s personagens, a entender as motivagdes de cada um: Kafuku é
concentrado na area profissional e ndo tem amigos, Misaki (home que, ironicamente,
significa “flor”), ¢ solitaria e tem a mesma postura que ele em relagéo ao trabalho.
Quando ela questiona Kafuku sobre sua falta de amizades, isso ocorre de maneira
tdo curiosa que Kafuku parece sentir-se pego em flagrante, apesar de logo responder:
[...] na infancia, tive alguns amigos com quem me dava bem. Jogdvamos
beisebol e naddvamos juntos. Mas, depois de adulto, ndo tive muita vontade de
ter amigos. Especialmente depois de me casar. (MURAKAMI, 2015, p. 20).
“Para mudar de assunto” (Murakami, 2015, p. 20), ele pergunta a ela sobre bebidas
alcoolicas (o que, para a construcdo da personagem, € importante) e o leitor descobre que

ela ndo bebe, justificando que sua mée era alcoolatra e mantinha uma postura abusiva
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com ela, culpabilizando a garota pelo pai ter abandonado ambas. Além disso, a mée dela
faleceu justamente por dirigir bébada, ressoando na sua construgdo identitaria. Kafuku e
Misaki, neste momento, ocupam espagos opostos: ele tinha uma relagdo de proximidade
com o alcool e agora nao pode dirigir, ela € quem dirige e ndo faz uso de nenhum tipo de
bebida alcoodlica. Por conseguinte, nota-se como estdo entrelacados, sendo atravessados
um pelo outro de forma certeira, principalmente ao compartilharem suas memorias,
medos e decepgdes, elementos que ajudam também a construir suas identidades,
conforme aponta Michael Pollak (1992, p. 7) ao dizer que “[...] cada vez que uma
memoria estd relativamente constituida, ela efetua um trabalho de manutencdo, de
coeréncia, de unidade, de continuidade, da organizagao”. Ou seja, ao dividirem suas
historias, Kafuku e Misaki estdo ressignificando suas memarias e reconstruindo suas
identidades.

Uma vez que o vinculo foi estabelecido, percepcdo impulsionada também pelos
momentos em que a capota fica fechada, como que para restringir o mundo aos dois, é
muito natural que Kafuku passe a aché-la bonita e que ela passe a preocupar-se com ele.
Outros fatores que demonstram o fortalecimento dessa relacdo sdo: 0 momento em que
ele consegue pegar no sono mesmo no banco do carona, demonstrando confianga na
condutora; quando ele permite que ela acenda o cigarro dentro do carro, mesmo com a
capota fechada, sendo que antes a regra era 0 oposto; ou quando o narrador evidencia que
Kafuku ja ndo ouve o barulho do motor, o que antes denunciava a troca de marchas e
agora ¢é familiar, confirmando o quanto ele fica relaxado na presenca dela, mesmo que,
em outras interagdes sociais, esteja excessivamente consciente.

Outro elemento que demonstra a aproximacao entre as personagens € a exposicao
da amizade entre Kafuku e Takatsuki, um colega de profissdo e o Gltimo homem a ter
relacBes com sua esposa. Encontrando-se, curiosamente em noites chuvosas, para beber
e conversar sobre ela, os dois desenvolvem uma espécie de dependéncia momentanea
para aplacar suas dores pela falta de respostas ou rejeicdo. E para ele que Kafuku diz ter
um “ponto cego” com relagdo a esposa, tendo como resposta “Se for mesmo um ponto
cego, todos nds vivemos carregando um ponto cego parecido. Acho melhor vocé néo se
culpar tanto.” (Murakami, 2015, p. 29). Aqui, percebe-se 0 aspecto emocional, a falta de
controle na relagdo com a esposa, que se torna fisico, uma vez que ele passa a ter
glaucoma, desenvolvendo um ponto cego real que o impossibilita de dirigir. Quando
Kafuku comenta com Misaki sobre Takatsuki, ela fornece o que pode chegar mais perto

da consolacdo: “Quem sabe sua esposa nem sentisse atrag@o por ele. [...] E exatamente
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por isso tenha dormido com ele.” (MURAKAMI, 2015, p. 34). N&o é exatamente alivio
que produz saber que o problema ndo era (ou, pelo menos, ndo inteiramente) ele,
entretanto aquele era um angulo ndo explorado até entdo por Kafuku. O desejo de dormir
que sucede a essa conversa nao € por acaso, assim como a ja mencionada “suavidade” da
troca de marchas que leva a esfera do familiar.

Por fim, reitera-se a ideia de que, por meio da construgdo de Kafuku, o autor cria
um sujeito que “assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que
ndo sdo unificadas ao redor de um "eu" coerente.” (Hall, 2006, p. 13), utilizando-se de
instrumentos bastante recorrentes, como a profissdo do personagem, mas também
daqueles que ficam relativamente escondidos no subtexto, como que esperando serem
notados e possibilitando novos contornos. Alterando personalidades de maneira literal ao
assumir papéis teatrais, mas também retornando para a sua individualidade de maneira
diferente porque “Essa ¢ a regra. Nunca volta a ser exatamente como era antes.”
(MURAKAMI, 2015, p. 22), o personagem transmuta-se constantemente.

Além disso, mesmo em seu casamento Kafuku passou pelo processo de ser
diferentes versodes, ao fingir ndo saber das traicGes, mas sendo dilacerado por elas, pois
“Era seu trabalho afastar-se do préprio corpo e interpretar com perfei¢do o seu papel. E
ele encenava dando o melhor de si. Apesar de ndo ter nenhuma plateia.” (MURAKAMI,
2015, p. 17). Na amizade temporariamente estabelecida com Takatsuki, ele a inicia como
alguém em busca de vinganca, mas termina compreendendo o colega de profissao e
também reconhecendo “nas pupilas um do outro um brilho parecido com o de uma estrela
remota.” (MURAKAMI, 2015, p. 30), possibilitando a mesma sensagdo ao outro. Na
relacdo com Misaki, portanto, Kafuku parece desempenhar seu momento mais genuino,
sua identidade mais “coerente”, mais harmoniosa, precisamente porque ¢ por meio dela
gue demonstra suas incoeréncias e inadequacdes de maneira explicita. Enquanto isso,
Misaki desempenha o papel de uma ouvinte com a qual Kafuku pode abrir-se e falar de

seu passado, fornecendo uma espécie de conforto ndo antes demonstrado por ele.

3 YESTERDAY

Um dos poucos contos com desfecho e narrado em primeira pessoa, Yesterday é
0 segundo da coletanea. Nele Tanimura, personagem principal e narrador, relembra a
época da universidade e a relacdo com o entdo colega de trabalho Kitaru e a namorada

deste, Erika. Os trés formam uma espécie de breve triangulo amoroso quando Kitaru
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sugere que Tanimura saia com a garota. O cerne do relato, no entanto, é a versao feita em
Kansai (antigo dialeto japonés) da musica que da titulo ao conto, novamente uma
referéncia aos Beatles. E essa versdo inventada por Kitaru que aciona a memoria de
Tanimura: “Ontem ¢ o anteontem de amanha/E o amanha de anteontem.” (MURAKAMI,
2015, p. 36).

Interessante que Kitaru manteve-se a tematica da passagem do tempo,
especialmente em uma construgdo sinttica quase mecanica da letra, focando na logistica
dos dias, porgue seu conflito pessoal concentra-se, em partes, na ddvida entre ser a mesma
pessoa do passado ou mudar. Ademais, o proprio nome do conto refere-se ao “ontem”,
espaco que 0s personagens ocupam, uma vez que a narrativa é o relato de uma lembrancga.

Diferente da histdria anterior, apesar de versar sobre a soliddo (especialmente
sobre a soliddo universitaria da casa dos vinte anos), o conto ndo o faz de maneira
excruciante. Pelo contrario, a narrativa flui levemente, em especial por conta de Kitaru e
a forma como ele é percebido pelos outros personagens. Logo no segundo paragrafo, fica
explicito na narragdo de Tanimura o pouco caso que Kitaru faz dos protocolos e como €
visto com certo desdém: “De qualquer forma, essa letra ndo tinha nada a ver com a
original, do inicio ao fim ndo fazia sentido algum. Era um disparate.” (Murakami, 2015,
p. 36). Ao apontar a peculiaridade do amigo, Tanimura deixa claro o quanto acha estranho
e absurdo que a letra de uma cancao consagrada seja facilmente alterada sem qualquer
razdo, além de utilizar um dialeto antigo para isso.

O primeiro momento de estranhamento ndo ocorre, no entanto, por conta da
mudanca na letra da musica, mas quando Kitaru sugere que a namorada, Erika, tenha um
encontro com Tanimura. O impulso surge por conta ndo s6 da falta de compreensdo mutua
do casal, mas também do sentimento de insuficiéncia e desconfian¢a do garoto. Enquanto
ela € bonita, tem um bom desempenho académico e muitos amigos, Kitaru tem baixa
autoestima, desaponta os pais e é irresponsavel. J& Tanimura, embora esteja se saindo
bem na faculdade, é introspectivo, solitario e melancdlico. Tanto ele quanto Kitaru
mudaram sua forma de falar porque queriam ser pessoas diferentes: o narrador saiu do
interior e passou a falar o japonés padrao, enquanto o outro dedicou-se ao dialeto Kansai,
ja bastante esquecido; um dedica-se a ser assimilado pela cultura de massa do pais e,
portanto, é bem visto, enquanto outro a nega e é quase repelido, até escolher, por fim,
retirar-se do pais. Inclusive, Erika diz a Kitaru, em um determinado momento, “Alguém
deslocado como vocé ndo vai se dar bem com pessoas normais.” (MURAKAMI, 2015,

p. 46). J4 mais a frente, o narrador ¢ indelicadamente direto: “Se ndo abrisse a boca
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[Kitaru] poderia se passar por um rapaz sensivel e educado da cidade.” (MURAKAMI,
2015, p. 46). E interessante pensar como essas caracteristicas do idioma contribuem para

a construcao da identidade do individuo, uma vez que

Falar uma lingua nédo significa apenas expressar nossos pensamentos mais
interiores e originais; significa também ativar a imensa gama de significados
que ja estdo embutidos em nossa lingua e em nossos sistemas culturais.
(HALL, 2008, p. 40).

Embora Hall esteja referindo-se aos conceitos linguisticos aplicados por
Ferdinand Saussure, é notorio que, justamente pela posi¢ao marginal que o dialeto Kansai
ocupa na historiografia japonesa (apesar de ainda ser popular, € visto como bruto e/ou
agressivo), a escolha feita por Kitaru tem implicagdes negativas na visdo alheia a seu
respeito. Ainda assim, ele escolhe ir contra as convencgdes sociais e seguir ndo so falando
Kansai, como também desistindo de agradar os pais, de tentar a faculdade e mesmo da
relacdo com Erika. Em um didlogo seguinte, a questdo é abertamente discutida e Kitaru
diz que ¢ “cabeca-dura quem ¢é a favor dessa discriminagdo cultural” (MURAKAMI,
2015, p. 46). De certa forma, € isso que o liberta das instituic6es a ponto de deixar o pais
em que nasceu.

Na cena anterior a essa, o personagem diz a Tanimura que esta dividido: “— Entéo
eu me parti ao meio, por assim dizer — disse Kitaru. E separou as maos justapostas.”
(MURAKAMI, 2015, p. 44). A fissura da qual fala é justamente a ddvida entre qual
identidade assumir: aquela que agrada e segue o rumo que lhe é proposto, ou aquela de
quem faz o que quer? Poderia ele ainda escolher o dialeto Kansai e seguir com o resto?
Talvez, mas Kitaru deixa claro que isso Ihe incomoda, a calmaria e harmonia de uma vida
equilibrada ndo lhe é atrativa - pelo contrario, deixa-lhe excessivamente preocupado. O
cabo de guerra entre sua vontade e a vontade alheia pode ser conectada com a visdo
apresentada por Bauman em ldentidade (2004),

As guerras pelo reconhecimento, quer travadas individual ou coletivamente,
em geral, se desenrolam em duas frentes, embora tropas e armas se desloquem
entre as linhas de fronteira, dependendo da posi¢do conquistada ou atribuida
segundo a hierarquia de poder. Numa das frentes, a identidade escolhida e
preferida € contraposta, principalmente, as obstinadas sobras das identidades
antigas, abandonadas e abominadas, escolhidas ou impostas no passado. Na
outra frente, as pessoas de outras identidades maquinadas e impostas

(estereGtipos, estigmas, rotulos), promovidas por “forgas inimigas”, sdo
enfrentadas e - caso se venca a batalha - repelidas. (BAUMAN, 2004, p. 45).
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Novamente isso ¢ posto quando Tanimura sai com Erika: “Ao conhecé-la, senti
que ela poderia gostar de filmes do Woody Allen. A meu ver, Kitaru jamais a convidaria
para um filme como esse.” (MURAKAMI, 2015, p. 49). Este trecho demonstra uma
rapida compreensdo da personagem. E curioso pensar o que exatamente implica Erika
gostar dos filmes desse cineasta, conhecido pelas comeédias acidas e melancolicas,
especialmente porgue ele é mencionado novamente na pagina 59, quando ela e Tanimura
se encontram anos depois. Igualmente intrigante é entender por que motivo Kitaru ndo
poderia fazer o mesmo. O objetivo é representa-lo como iletrado, insensivel? Que relacao
essa caracteristica tem com o fato de ele falar Kansai? Que posicéo, portanto, Kitaru
ocupa na visdo de Erika permeada pelos esteredtipos? Fica claro que, para ela, Kitaru ndo
sO é um tolo, como também limitado - seja cognitiva ou emocionalmente. A partir do
dialogo entre Tanimura e Erika, ambos chegam a conclusdo de que Kitaru ndo a conhece,
e ndo mostra querer fazé-lo.

Logo, ela diz a Tanimura que esta vendo outro rapaz, como esperado tanto pelo
leitor quanto pelo universitario, justificando que 0 namorado ndo consegue atender seus
desejos, e que ela se sentia “Como uma planta vigorosa que ndo pode ser acomodada
dentro de um vaso.” (Murakami, 2015, p. 53), o que demonstra nao sé6 os dois como sendo
inadequados um para 0 outro, mas também o desejo de Erika de ndo ser contida, e a
percepcdo de Tanimura sobre isso, como se, diferente de Kitaru, aquele enxergasse a
garota real. Além disso, apesar de estar, constantemente, fazendo juizo de valor de Kitaru
por sua excentricidade, quem estd em um espaco de imoralidade, segundo 0 senso
comum, é Erika, ao colocar-se em um papel de traidora, alguém que engana, mente, se
esconde.

A incompatibilidade com Kitaru é expressa, por fim, pelo sonho relatado por
Erika: nele os dois estdo em um navio e assistem a uma lua de gelo, metade no mar,
metade no céu. Embora observar o satélite possa representar, popularmente, um ideal
romantico, ha dois pontos mais marcantes: ela passa por fases, assim como 0
relacionamento dos dois, e apesar de mostrar-se cheia, é feita de gelo, podendo tanto
sugerir um iceberg quanto algo efémero. A fragilidade do relacionamento é nitida e, logo
apos isso, Kitaru desaparece. Tanimura sé volta a saber dele quando, anos depois,
encontra com Erika, que diz ndo ter tido mais aquele sonho e, de tempos em tempos,

recebe um cartdo postal do ex-namorado.
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Nota-se também que os dois encontros entre Tanimura e Erika sdo regados a vinho
e contém revelagBes, como um cumprimento a expressdo “in vino, veritas®”. Antes,
quando eram ainda jovens universitarios, costumavam ir a Shibuya, um bairro bastante
agitado, repleto de lojas, luzes, musica e cultura, muito jovial. Agora, mais velhos e
instalados em suas vidas pessoais, encontrarem-se em Akasaka, regido residencial e que
concentra certo poder aquisitivo no comércio - neste caso, 0s espagos assemelham-se as
fases em que se encontram. Ademais, o conto tem um tom de nostalgia, ndo sé por ser
uma memoria, mas pela forma que ¢ narrado, como em “Eu me lembro desses eventos
como se tivessem acabado de acontecer, literalmente. A musica tem o efeito de despertar
nitidamente a memoria, as vezes a ponto de fazer doer o peito.” (MURAKAMI, 2015, p.
62). Entretanto, é intrigante que o narrador diga isso quando hé& poucos paragrafos revelou

que

E me arrependo de ndo ter registrado toda a letra em algum lugar. Como era
curiosa, eu continuei a me lembrar bem dela por um tempo, mas depois ela foi
ficando vaga até que me esqueci quase por completo. S6 me lembro de
fragmentos, e ja nem tenho mais certeza se estdo corretos. Afinal, a memoria
¢, inevitavelmente, algo sempre recriado.” (MURAKAMI, 2015, p. 61-62).

A ideia complexa de que a memoria também é construida e reconstruida
coletivamente ndo é criacdo de Murakami, mas € interessante pensar no quanto ela
influencia os personagens ao longo dessa narrativa. Em consonancia, no ensaio intitulado

Memoria e Identidade Social, Michael Pollak afirma que

A priori, a memdria parece ser um fendmeno individual, algo relativamente
intimo, proprio da pessoa. Mas Maurice Halbwachs, nos anos 20-30, ja havia
sublinhado que a memdria deve ser entendida também, ou sobretudo, como um
fenémeno coletivo e social, ou seja, como um fendmeno construido
coletivamente e submetido a flutuaces, transformagdes, mudancgas constantes.
(POLLAK, 1992, p. 2).

Yesterday traz a sensacdo de impoténcia diante do passado e daquilo que néo pode
ser alterado, das pessoas que nos atravessam e quase deixam marcas fisicas e,
principalmente, a ideia de que algumas coisas, como a soliddo, sdo necessarias para 0
crescimento. Assim como no conto anterior, essa interpelacdo entre os sujeitos é intensa,
mas nao necessariamente como um espinho, pois Tanimura ainda deseja 0 melhor para
Kitaru e tenta guardar essa lembranca consigo. Destaca-se, também, ideia defendida

anteriormente sobre uma subjetividade feminina inadequada e concentrada no campo da

® Expressio latina que significa “no vinho est4 a verdade”.
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mentira e enganacao, bem como do papel que a linguagem e o idioma tém na construcao
de identidade de um individuo, uma vez que o uso do dialeto Kansai é o motivo central
dos olhares enviesados para Kitaru. Recorda-se, ainda, o fortalecimento da inadequacéo
de Kitaru diante das percepc¢des de Erika e Tanimura por conta do encontro sugerido. Por
fim, reitera-se a compreensao de que a memoria € utilizada no conto como instrumento
de nostalgia, potencializando a sensacgdo de vazio, saudosismo e melancolia ao final do

relato.

4 ORGAO INDEPENDENTE

No terceiro conto da coletanea, Orgdo independente, o0 mesmo narrador de
Yesterday, Tanimura, retorna mais velho, ja escritor profissional, para contar a histéria de
outro amigo, Dr. Tokai. Acido e direto, o leitor ainda n&o sabe que o narrador é o mesmo
da histdria anterior, até a metade desta. No entanto, a quebra de expectativa ja existe, uma
vez que Tanimura interage e coloca em duvida a veracidade do relato, atuando como um

agucador da curiosidade:

Gostaria de descrever brevemente o perfil desse sujeito chamado Tokai, com
base nas informacges que tive sobre ele. A maior parte eu ouvi diretamente da
sua boca, e ha informagdes meio embaralhadas que obtive de pessoas préximas
a ele, pessoas confiaveis. Estdo contidas neste relato também algumas
suposic¢des pessoais minhas, resultado da observacéo das suas falas e a¢6es do
dia a dia. (MURAKAMI, 2015, p. 64).

Nota-se que as informacBes sdo fornecidas de maneira ambigua, explanando a
complexidade e fragmentacdo do sujeito, a partir de uma identidade inexata construida
por Tanimura. Ainda, 0 modo como a narrativa é construida, aproximando-se do linguajar
coloquial, firma o vinculo j& iniciado com o leitor &vido por mais informacfes. A
narrativa pode ser tanto um elogio funebre as avessas, quanto uma crénica para algum
veiculo jornalistico, contando a vida de Dr. Tokai enquanto cirurgido plastico no Japéo,
na casa dos 50 anos de idade e que se envolve com diversas mulheres casadas, sem

qualquer tipo de compromisso, conforme o narrador o apresenta:

[...] desde novo, Tokai nunca desejou se casar e construir um lar. Tinha a clara
convicgdo de que ndo servia para a vida de casado. Por isso procurava evitar
mulheres que buscavam uma relacéo visando o casamento, por mais atraentes
que elas fossem. Assim, as mulheres que ele escolhia para se envolver se
restringiam as que ja eram casadas ou que tinham outro namorado “mais sério”.
(MURAKAMI, 2015, p. 66).
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Apesar disso, 0 medico ndo faz qualquer tipo de julgamento com relacdo a
integridade das mulheres com quem se envolve, inclusive é bastante liberal, separando
aquilo que é de carater sexual e aquilo que é de carater emocional, deixando isso explicito:
“O que elas pensavam e o que faziam quando nao estavam com ele era problema delas, e
nao algo com que ele devesse se preocupar. Muito menos dar palpites.” (MURAKAMI,
2015, p. 66).

Entretanto, ele encontra-se em uma situacdo problematica quando, contra as
expectativas, apaixona-se. Como um homem que nunca antes o fez, pois construia
relacBes rasas e ligeiras, caracteristica muito presente na visao fluida do carater pds-
moderno, como mencionado por Bauman em Modernidade Liquida (2001), Tokai se
desespera a medida que entende o que sente e percebe ndo ter controle sobre a reacéo de
sua amada, que, por outro lado, iniciou o contato com ele por vinganca - e ele sabe. Além
disso, ele passa a questionar sua identidade depois de ler um livro sobre um médico judeu

enviado a Auschwitz, questdo expressada em um dialogo com Tanimura:

— Nessa hora eu pensei: esse destino terrivel vivido pelo médico poderia ser
0 meu destino se eu tivesse nascido em um lugar e uma época diferentes. Se
um dia, por alguma raz&o, ndo sei qual, me tirassem desta vida de repente, me
arrancassem todos os privilégios, fazendo com que minha existéncia fosse
reduzida apenas a um nimero, quem eu seria? Fechei o livro e fiquei pensando
nisso. Se tirarem de mim meu talento e minha credibilidade profissional, sou
um simples homem de cinquenta e dois anos, sem nenhum valor, nenhuma
habilidade especial. (MURAKAMI, 2015, p. 77).

O exercicio provocado aqui € justamente o fendmeno descrito por Kobena Mercer,
"[...] a identidade somente se torna uma questdo quando esta em crise, quando algo que
se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da ddvida e da
incerteza" (1990, p. 43, apud HALL, 2006, p. 9). A instabilidade produzida € mais do que
suficiente para jogar um individuo em uma espiral de sofrimento e duvida, portanto ndo
é uma surpresa completa quando Tokai comete suicidio.

Ja depois da morte de Tokali, o secretario dele marca um encontro com Tanimura
para Ihe entregar um item misterioso a pedido do cirurgido: uma raquete profissional que
utilizava quando jogavam juntos. A partir disso os Ultimos meses de vida de Tokai sdo
narrados pelo secretéario e descobre-se que sua morte ocorreu aos poucos: parando de
fazer o que gostava, inclusive sair com outras mulheres, entdo parando de tomar banho,
até parar de comer e, eventualmente, levantar. Preocupado, o secretario disse ter ido ao

encontro do cirurgido, mas, apesar de ajuda-lo, nada foi suficiente para superar o Gltimo
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golpe: a amante tinha outro rapaz, e ndo era seu marido. Enquanto Tokai pensava em estar
com ela para sempre, para ela, o cirurgido era apenas um ponto de parada.
O secretario, por fim, faz um pedido ao narrador, mas que parece direcionar-se ao

leitor:

Gostaria que o senhor ndo se esquecesse do doutor Tokai. Ele tinha um coracéo
extremamente puro. Em minha opinido, o que podemos fazer pelas pessoas
falecidas é nos lembrarmos delas 0 méaximo possivel. (MURAKAMI, 2015, p.
88).

Quando o relato termina, o pablico ndo sente somente pena, mas também
compaixdo. Dr. Tokai € mais um individuo solitario, em uma crise silenciosa que, quando
externada, destrdi qualquer senso de prestigio, autoestima e seguranca do ser e, ndo raras
vezes, € possivel identificar-se com ele, ndo por qualquer semelhanca de carater com o
personagem, mas porque esses sdo sentimentos recorrentes e humanos. Ainda no que
concerne ao apelo feito ao escritor pelo secretario, percebe-se mais uma vez o impacto
que as lembrancas tém nos personagens de Murakami; neste caso, porém, elas ndo agem
como fantasmas, mas como estratégia de resisténcia ao tempo e a pequenez que vem com
seu passar. E um exercicio, visto que “A memoria ¢ seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem
tudo fica registrado.” (POLLAK, 1992, p. 4). As lembrangas servem para preservar a
existéncia daqueles que partiram e que, eventualmente, serdo apagados pelo processo

natural, mas também pela pds-modernidade. Nesse sentido,

Podemos portanto dizer que a memoria é um elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que
ela € também um fator extremamente importante do sentimento de
continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua
reconstrugdo de si. (POLLAK, 1992, p. 5).

Ao contar a histdria do amigo, Tanimura parece ter compreendido o processo de

realizacdo da insignificancia individual e como lidar com ele:

Eu expliquei a ele: comecei como um “mero sujeito sem nada”, a minha vida
partiu praticamente do zero. Por uma casualidade comecei a escrever, e por
sorte estou conseguindo viver disso. Por isso, para reconhecer que sou um
mero sujeito sem valor e sem nenhuma habilidade especial, ndo preciso me
imaginar em Auschwitz. (MURAKAMI, 2015, p. 77).

Dr. Tokai claramente ndo faz 0 mesmo, fortalecendo o momento de instabilidade
e conduzindo-o a um estado depressivo que poderia se assemelhar a queda do heroi

tragico, se tal fim fosse mais maniaco ativamente e menos perturbador na sua calmaria.



36

Essa caracteristica, inclusive, pode ser entendida como a manifestacdo direta do
Kishotenketsu, técnica narrativa em quatro atos comum em historias orientais e oposta a
tradicional, em trés. No primeiro ato, 0s personagens séo apresentados, assim como o
cenario, sem qualquer conflito imediato. Logo, a narrativa comeca a ser desenrolada, e 0
escritor fornece pistas sobre o conflito, mas ndo o revela. O plot twist acontece somente
no terceiro ato, mas ndo como uma batalha ou de maneira estrondosa; pelo contrario, é
como uma “faisca”, perceptivel, chamativa, clara, mas ndo explosiva. Ao contrario da
“jornada do hero6i”, os personagens ndao passam por um crescimento necessario, mas
apenas por uma mudanca. O quarto ato, entdo, € o desfecho, a resolucdo da virada
anterior, costurando a narrativa. Em Orgdo Independente, isso é observado,
respectivamente, (1) na apresentacdo do médico, (2) no aprofundamento da mecénica de
suas relacBes amorosas, (3) no reflexo que isso tem na sua autoimagem a partir do
momento em gue se apaixona, e, por fim, (4) na resolucdo do conflito com seu suicidio e
a preservacao da memoria.

Outro ponto a ser analisado € o titulo que se refere a ideia do cirurgido e que pode
ser aproximado do emplasto de Bras Cubas: as mulheres nascem com um “o6rgao
independente”, que permite que elas mintam, mesmo quando inconscientes disso e,
portanto, ndo se sintam culpadas. Por surgir anteriormente a decepcdo amorosa, entende-
se que o personagem faz a analise a partir de um pedestal, considerando que ele mesmo
ndo é um exemplo de honradez. Tanimura, inclusive, apesar de concordar, faz uma
espécie de contraponto, argumentando que se este fosse 0 caso, todos nasciam com esse
6rgdo com vontades proprias, incontrolaveis, e o de Dr. Tokai desejou ter se apaixonado.

A atribuicdo fisica aquilo que € naturalmente abstrato € interessante em especial
pela dtica da transformacao, pela ideia de que, diante de todas as incertezas envolvendo
um individuo pés-moderno, € necessario procurar uma causa, ter um barco ao qual
amarrar-se para justificar quaisquer incoeréncias aparentes, mesmo que essa ndo seja uma
garantia de contentamento. Dado que o personagem & um médico, a necessidade de
analisar e categorizar é quase intrinseca, logo, € natural que seu incdmodo seja tdo grande
frente a impossibilidade de diagnosticar e chegar a uma conclusdo no que diz respeito ao
que sente.

Ao final do relato, Tanimura lanca ao leitor, de forma indireta, um questionamento
gerado por uma suposic¢do sua a respeito da raquete de squash entregue a ele. O narrador

se pergunta se, de fato,
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[Tokai] conseguiu recuperar a consciéncia, mesmo que por um breve
momento, para pedir ao seu secretario que entregasse a nova raquete de squash
para mim. Talvez ele quisesse transmitir uma mensagem. (MURAKAMI,
2015, p. 91).

Mesmo que o tenha feito, ndo pareceu o suficiente, diante do término de sua vida.
Ainda, é interessante pensar no efeito que relembrar o personagem tem em Tanimura,
especialmente dessa maneira inexata, provando que mesmo a relacdo entre os dois era
mutével e fragmentada. Essa caracteristica também se prova perceptivel na visdo sobre o
carater feminino, consolidada na ideia de um 6rgdo que permite as mulheres simular
sentimentos, ocupando diferentes espacos e posicdes no que concerne ao sentido
identitario. A fixacdo em encontrar uma prova para uma teoria mostra ndo s6 um traco
importante sobre Tokai, mas também funciona como uma ferramenta que impulsiona a
memoria de Tanimura, sua curiosidade a respeito do cirurgido, e ainda levanta um ponto
fascinante sobre o olhar do outro enquanto formador (ou contribuinte muito consideravel)
na construcdo da identidade de um individuo. A inquietacdo produzida no leitor incita a

sensibilidade e faz questionar, de maneira mais intensa do que antes: quem sou eu?

5 CONCLUSOES

Diante das analises e argumentacdes desenvolvidas sobre a construcdo das
identidades dos personagens nos trés contos de Murakami, foi possivel verificar que nas
narrativas as figuras femininas ocupam dois espacos opostos: ora simbolo de ilusdo, ora
de ingenuidade. No primeiro caso, estariam a esposa de Kafuku, representada como infiel
e desleal, Erika, a namorada de Kitaru, também infiel, e, por fim, a mulher por quem
Tokai se apaixona, retratada como desleal, ardilosa e ambiciosa. Por outro lado, como
simbolo de ingenuidade temos Misaki, a motorista jovial, franca e pueril, que faz um
contraponto com as figuras citadas anteriormente. Em comum, todas elas funcionam
como meros instrumentos para a apresentacdo ou desenvolvimento das subjetividades
masculinas, ou como causadoras de uma profunda dor e inquietacéo que os leva aos seus
caminhos solitarios e lugubres, seja no caso de Erika, da esposa de Kafuku e da amada de
Tokai, respectivamente, nos contos Yesterday, Drive My Car e Orgéo Independente, ou
no de Misaki, que em Drive my car proporciona um alivio momentaneo a Kafuku,
atuando como utensilio de reabilitacdo do ator. Nesse sentido, foi possivel verificar que
0S contos cumprem sua proposta com relagdo ao abandono dos personagens masculinos,

estabelecendo uma dicotomia entre o feminino e o masculino, que sdo construidos em
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contraposicdo por meio de caracteristicas como a ingenuidade, a trai¢do, o abandono e a
ilusdo.

Um segundo ponto que pdde ser verificado foi a presenca de elementos ligados a
pos-modernidade no modo como as identidades das personagens sao construidas. No que
diz respeito as figuras femininas dos contos, elas sdo, majoritariamente, desenvolvidas a
partir de uma perspectiva p6s-moderna. Uma vez que ndo sdo o centro da narrativa, ndo
é surpreendente que nao apresentem desafios tdo complexos quanto os impostos as figuras
masculinas. Em seu espaco, portanto, sdo capazes de refletir as angustias e incertezas de
qualquer sujeito engolido pela modernidade tardia. Ainda, tém tracos muito proprios,
como o desejo de liberdade de Erika ou a determinacdo de Misaki, muito moldados pelas
experiéncias individuais do passado. A construcdo identitaria é, consequentemente,
fragmentada em sua profundidade, de maneira que quanto mais 0s personagens sdo
conhecidos, mais ambiguos e flutuantes sdo em seus tracos.

Ainda sobre as questdes de identidade, acrescenta-se a presenca da arte mimética
como um componente importante da construcdo das identidades masculinas. No caso de
Drive My Car, ha o teatro com a peca de Tchecov, em Yesterday o cinema de Woody
Allen e em Orgdo Independente o livro sobre o holocausto. No primeiro conto, parte da
friccdo deve-se justamente ao que atuar significa para Kafuku; no segundo, o filme revela
nuances dos trés personagens e impulsiona suas a¢@es; no terceiro, a leitura do livro é o
que desperta o cirurgido para o autoquestionamento. Todos operam, portanto, enquanto
catalisadores dos conflitos ja postos em cena, logo também desempenham papel
importante na construcdo das identidades das personagens.

Outro aspecto relevante que aparece como resultado da leitura e analise dos
contos, é o fato de que em todas as histdrias esta presente a discussdo sobre a memdria.
Em Drive my car, ela aparece por lentes fantasmagoricas, servindo como um assombro
dos maiores medos e das maiores decepcBes dos personagens de Kafuku e Takatsuki. J&
na segunda narrativa, Yesterday, ela € uma peca incontrolavel, mas que nédo é ruim - pelo
contrério, as lembrancas sobre as peculiaridades de Kitaru e os encontros com Erika ndo
causam angustia, mas atuam de maneira agridoce, com uma resolucdo bastante
confortavel. Por fim, em Orgéo Independente, a memoria funciona como um apetrecho
doloroso ao qual os individuos precisam agarrar-se, tornando-se quase um simbolo de
esperanga, uma vez que contar a histdria de Tokai ¢ uma forma de manté-lo vivo

A partir da leitura rente dos contos de Haruki Murakami, foi possivel perceber

uma miriade de complexidade presente nas percepcdes e sensa¢es com relacdo ao eu dos
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personagens, ao modo como questdes de género, linguagem e memaoria ajudam a construir
tais identidades. E assim que se produz um movimento repleto de sentido, capaz de
provocar de maneira imaterial outras impressdes tanto sobre o préprio texto, quanto sobre

a prépria identidade e o local que ocupa hoje no mundo.
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